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1. A LEVÉL 

A levél az előszoba tükre előtt várt, a megrovó tekintet a konyhában, a félig nyitott 
ajtón túl. Alig tudtam levenni a tekintetemet a borítékon sötéten körvonalazott 
betűkről: BPDion Wien. A bécsi rendőr-főkapitányság. A címzett, az én nevem, kézzel 
volt írva. Rögtön éreztem a régi, ismerős szorongást a gyomrom körül, hivatalos 
idézés, vajon mi jön most megint, vajon mit kell megint kivédeni. Levettem a kabátot, 
felakasztottam, majd a sálat is, és színlelt nyugodtsággal nyúltam a levélért. Fel volt 
bontva. Akkor meg minek tette vissza? Nem érti, mi van benne. Egy éve vagyunk itt 
Bécsben, de egy mukkot sem tud németül. Minek megtanulni, hiszen úgyis ránk vár 
Amerika. Pont miránk, a menekült családra egy downos kisfiúval. Elhatározásomat, 
hogy ma nem lesz veszekedés, egész úton hazafelé erősítettem, most viszont nem 
voltam benne biztos, sikerülni fog-e egy csendes este. Pedig rám fért volna.  Kivettem 
az írást a borítékból. Idézés. Két hét múlva, szerda délelőtt 10-re jelenjek meg a 
Schottenringen a Bundespolizeidirektion Wien negyedik emeleti, ilyen meg ilyen 
számú szobájában. Hozzak minden birtokomban levő okmányt, főleg a tanulmányi 
bizonyítványaimat. Tehát nem a család menekülti státusza, nem a gyerekek helyzete, 
nem a férjem a téma, hanem én. Nevetséges, de az első gondolatom az volt, mit veszek 
fel. Volt mindenünk, sok holmit kaptunk a Caritastól, a gyerekeknek meleg ruhát, 
cipőt, játékot, praktikus holmit, de egy általam kiválasztott és nekem előnyös cuccot 
még nem volt alkalmam, meg pénzem sem beszerezni.  Nem mintha különös téma 
lett volna számomra az öltözködés. A főiskolán, ahol a menekülésem előtt angol 
nyelvet és irodalmat tanítottam, az én öltözködési stílusomat vették át a diáklányaim, 
gondolom, szimpátiából, de tulajdonképpen semmi után nem fájt a szívem, amit ott 
kellett hagynom. A szakkönyvtáramat első héten széthordták a „kedves kollégák“, de 
lényegében az sem érdekelt. Majdnem negyvenévesen, két kisgyerekkel, egy alig 
működő házassággal és hat nyelv ismeretével tele voltam bizakodással, majd csak 
talpra áll a család, és végre lezárhatjuk azt a zűrös, kitörés előtt álló vulkánt idéző 
életformát, amiben a forradalom előtti Erdélyben mint magyar értelmiséginek részem 
volt, és ami a két gyerekemre is kihatott. Nem is akartam visszagondolni semmire. Itt 
vagyunk Bécsben, itt kezdünk mindent elölről.  
Mint sok mindenben a házasságomon belül, ezzel is egyedül maradtam. A férjem úgy 
tervezte, kimegyünk Amerikába, ahol őt tárt karokkal fogadják mint repülőgép 
irányítót, mert abból hiány van.  Hogy az USA eleve nem fogad be menekülteket egy 
fogyatékos családtaggal, azt csak fél évvel később kellett megtapasztalnia, mikor is a 
tudtomon kívül elment a követségre, és kitöltötte az emigrációs kérelmet. Azon 
nyomban vissza is adták neki, mert a kisfiunk miatt nem „kvalifikálódunk”. Az, hogy 
én angol nyelvet tanítottam, hogy a kislányunk 4 évesen három nyelvet beszél és 
abból egyik az angol, hogy a férjemnek egy olyan szakmája van, amit ott keresnek, 
nem számít. A downos gyerek nem kell.  A férjem a későbbiek során ezt konkrétan 
sohasem említette, a követségen tett látogatásáról is csak úgy értesültem, hogy én is 
kaptam tőlük postán egy névre szóló visszautasítást. 

Most már nem emlékszem, volt-e vita az idézés kapcsán, vagy egyszerűen csak a 
szokásos hűvösen ironikus szóváltás. Azt viszont tudom, hogy amikor azon a 
bizonyos szerdán, még otthonról hozott sötétkék kiskosztümben, fehér blúzban, 
nyakamban színes sállal bekopogtattam a bécsi rendőr-főkapitányság szóban forgó 
szobájának ajtaján, le-fel járt a gyomrom az idegességtől. Szerencsére hamar hellyel 
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kínáltak, és így nem tűnt fel, hogy szó szerint reszket a térdem. Egy kedves úriember 
fogadott, aki kb. mindent tudott rólam, amiben meg nem volt biztos, azt kiolvasta az 
előtte levő dossziéból. Megkaptam a menedékjogot, Neusiedelben laktam két hónapig 
a családdal egy panzióban, majd áthelyeztek bennünket Bécsbe, egy hatalmas 
bérházba, tele menekültekkel, de nem sokáig, mert amint lehetett, kiköltöztünk 
albérletbe. (Tényleg gyorsan kiköltöztünk, hiszen napirenden voltak a verekedések a 
különféle kontinensekről jött családok között – még a folyosó végén levő közös vécére 
sem engedtem ki a gyerekeket, inkább a négy éves lányom is bilizett a szobánkban, 
amelynek ajtaját állandóan kulcsra zárva tartottuk, de ezt nem hiszem, hogy tudta 
az udvarias úriember.) A traiskircheni táborból kapták még annak idején a jelentést, 
hogy több nyelvet beszélek, a német tudásom jó, ezért most (kb. egy évre rá) 
megkérdezik, akarok-e tolmácsként dolgozni az osztrák rendőrség, illetve a bíróság 
számára. Ha igen, felvesznek egy zárt „bizalmi listára“, és ha szükség van rám, 
hívnak.  Biztosítanom kell az elérhetőségemet telefonon és az állandó mobilitást, éjjel 
és hétvégéken is, ha kellek. Ami ugye nem gond, mondta az úriember, mert a férjem 
úgysem dolgozik, hiszen először meg kell tanulnia a nyelvet, és így a gyerekekkel 
maradhat, míg én dolgozom. Nemsokára pedig úgy is jön anyám, akinek a számára 
már kértem vízumot – amit jóváhagytak, tette hozzá, tehát hamarosan megkapom az 
értesítést -, és akkor meg, ugyebár, pláne nem lesz probléma.  Nyilvánvaló, hogy az 
előtte levő dossziéban a végzettségi papírjaim is benne voltak, mert megkérdezte, 
hogyhogy olyan különböző nyelvekkel foglalkoztam, mint a magyar, a román, az angol 
és az orosz, amelyek mind különféle nyelvcsaládokhoz tartoznak. Ezen eltársalogtunk 
egy kicsit, láttam, hogy szakmabeli – mit keres egy nyelvész a rendőrségnél? -, aztán 
felállt, kezet fogott és kérte, menjek át a két utcával arrébb levő idegenrendészetre, 
mert ott állnak 18 román rabbal tolmács nélkül. Amúgy meg két héten belül 
értesítsem, milyen telefonszámon leszek elérhető, addig a házinéni telefonján hívnak. 
A kezembe nyomott egy névjegykártyát és mehettem. 

Tíz perc múlva már lényegesen nyugodtabban érkeztem az idegenrendészetre, a 
főreferátusi irodába, ahol nem sokat teketóriáztak, hanem levittek a zárkába. Ott ült 
vibráló zűrzavarban a tizennyolc román állampolgár és az üggyel foglalkozó 
idegenrendészeti referens két egyformán ideges csoportban, és senki nem értett 
semmit.  Pár perc alatt kialakult egy rendszer, felvettük a románok adatait, röviden 
kikérdeztek mindenkit, hogyan jöttek át útlevél és vízum nélkül a határon. Gyalog a 
határsávon át, hangzott az egyöntetű válasz. Tizenhatnál nem volt pénz, kettőnél 
nagy összeget találtak, dollárban. Akkor és ott tapasztaltam, hogy az 
embercsempészet egy jól jövedelmező iparággá fejlődött a románoknál, a két pénzes 
volt a csempész, és a pénztelen tizenhat a csempészett. De mivel a tizenhat nem 
vallott a kettőre, nem lehetett bírósági eljárást indítani, és így mind a tizennyolcat 
visszazsuppolják Romániába. A pénzt lefoglalják az embercsempészet gyanúja miatt, 
perelhetik Romániából az osztrák követségen keresztül. Tudtommal sem akkor, sem 
később soha senki nem perelt ilyen ügy kapcsán. Később több száz ilyen esetem volt, 
sokszor a csempészettek teljesen kiborultak és elmesélték, hogy lovat, tehenet, földet 
vagy házat írattak át, hogy ki tudják fizetni az embercsempészt, aki áthozta őket a 
határon, és még jól jövedelmező munkát is ígért. Ami a munkát illeti, ez soha nem 
jött össze, hiszen a csempészett emberek nem beszéltek németül és nem volt kitanult 
szakmájuk, az illető, aki szinte mindenét elkótyavetyélte, borsos árat fizetett az 
áthozatalért, és Bécsbe érve szinte azonnal beleszaladt az első utcai igazoltatásba. 
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Mivel nem volt útlevele (elszedték az embercsempészek), ült Bécsben egy-két hónapot 
a kitoloncolási börtönben, míg a bécsi román követség ráérősen kiállította a 
hazautazási engedélyét. Zsuppolták vissza Romániába, a semmibe. Ott perelni nem 
tudott, hiszen a hatóságok szemében ő hazaáruló, ha pedig megpróbált negatív 
propagandát csinálni, a csempész meg a rokonsága jól meg is verte. 

No de aznap, az első munkanapomon a rácsok mögött még csak egy hosszú út 
legelején álltam. Valamikor ebédszünetben, ami az osztrák “beamtereknél” szent, 
megismertem egynéhány tolmácsot a harmadik emeleti tolmácsszobában. Az egyik 
kollegina retiküljében csengeni kezdett valami.  Egy moiltelefon, kb. 10 x 20 centis 
Panasonic. Eszembe jutott, haza kell telefonálnom. A tolmácsszobából a központon 
keresztül hazaszólhattam – a házinéni hívta a férjemet a telefonhoz. Ilyen még nem 
volt, de mivel a rendőrségtől jött a hívás, kíváncsi volt és megengedte, hogy a 
férjemmel beszéljek. Sokat nem értett a beszédünkből, de azt megjegyezte, hogy 
minekután a rendőrségtől telefonáltam és nagyon későig odavoltam, biztos valami 
hézag van velem. Kezdtünk érdekesek lenni. Másnap korán reggel kajánul felszólt, 
hogy mennem kell a rendőrségre, onnan telefonáltak, ahol előző este voltam olyan 
sokáig, jönnek értem, siessek. Siettem, mert tíz perc múlva ott állt a kékfény a ház 
előtt, és én világéletemben utáltam embereket megvárakoztatni. Tudtam, hogy a 
házinéni legfeljebb egy negyedóra múltán behívja a férjemet egy kávéra, 
kikérdezgetni. Pechjére a férjem nem tudta elmondani németül.  Nem bajlódott még 
a legelemibb kifejezésekkel sem, mert mindennek dacára a „majd Amerikában az 
angolt…” volt műsoron. 

Mikor beértem a főreferátusi irodába, Herr K., az iroda vezetője nevetve kérdezte, 
kinél lakom, merthogy  a hölgy végtelenül kíváncsi, és olyan kikérdezési technikával 
rendelkezik, hogy ember legyen a talpán, aki nem vall meg mindent neki. Mondtam, 
lakók vagyunk, akiket a kíváncsi nő fivére vett fel a közösen megörökölt szülői ház 
emeleti lakásába. A hölgy a földszinten lakik, alattunk. Évek óta veszekednek, mert 
a nő maradni akar, a fivér meg eladni és osztozkodni, neki nagyon kellene a 
készpénz.  Most velünk, a „többgyermekes balkáni menekült családdal” akar borsot 
törni a húga orra alá. A hölgy tehát reméli, hogy valami bajunk van a rendőrséggel. 
Gondolom, most már csalódottan kiengedte a férjemet a kávézásból, és éppen 
végigtelefonálja a barátnőit, hogy a testvére által ráköltöztetett menekültek miatt 
már a házhoz jár a rendőr őrjárat. Herr K. elmagyarázta, hogy ahol lakunk, Bécs 
egyik legfelkapottabb villanegyede lett, nem csoda, ha a nő ragaszkodik az ott 
lakhatáshoz, de aztán sürgősen leirányított a fogdába, mert ott mind a három cella 
dugig volt „hölgyeményekkel”. Az éjjel ugyanis a razzia kiürített egy illegálisan 
üzemelő örömtanyát, és én tolmácsolhatom a mostanra már eléggé hisztis lányok 
zömét. Éreztem az ismerős markolást a gyomrom körül, meg a reszketést a 
térdemnél – vajon megfelelek-e?  A fogdai kihallgatási szobában szót sem lehetett 
érteni, olyan volt a három cellából kiáradó bábeli zűrzavar. A szlovák és a jugoszláv 
lányokat már kihallgatták, rám maradt két dél-amerikai, egy nigériai, egy orosz, 
három román és egy magyar lány.  A helyzet elég kínos volt számomra, mert a 
Romániában leélt éveim alatt nem találkoztam prostituálttal (a prostitúció mint 
iparág nem létezett), úgyhogy fogalmam sem volt a témáról. Aznap, kb. öt óra 
elteltével már szinte minden hiányzó ismeretet pótoltam. A „Puff”, ahogyan az ilyen 
helyeket hívták, egy florisdorfi (21. kerületi) családi házban működött. Volt benne 
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szauna és masszázsterem, egy szoba szénásszekérrel, egy körbetükrözött háló, 
középen nagy kerek ággyal, fölötte is tükörrel, egy jakuzzi és egy szado-mazo pince. 
A lányokat a „futtatóik” hozták munkára, mindenki megkapta azt, ami neki járt, és 
addig, amíg a tulaj rendesen fizette a jattot az iparág Bécs éjszakai életét ellenőrző 
főnökeinek, nem is volt semmi baj. Aztán a tulajdonos vesztett pókeren egy csomó 
pénzt és leállt a sápfizetéssel, erre jött a megtorlás: a rendőrség kapott egy névtelen 
feljelentést, azon nyomban kiszállt és kiürítette a házat. Munkavállalási engedélye 
vagy orvosi kontrollkártyája egyik lánynak sem volt. 
- Ha a rendőrség úgyis mindent tud, minek a minden részletre kiterjedő 
kihallgatások? - kérdeztem.    - Mert kellenek a lányok vallomásai, másképp nem 
lehet bíróságilag eljárni a tulajdonos ellen – világosították fel a diktatúrához szokott 
agyamat. - Egy demokráciában nem elég, ha bűncselekmény történik és felfedezik, 
azt be is kell bizonyítani. Különben nincs bűntény és nincs büntetés. 
 Egy nagyon hosszú út elején álltam, most, húsz év távlatából sem látom teljesen 
tisztán az egészet. Néha (gyakran?) felüti a fejét a kisördög, és felteszi a kérdést: 
nem volt-e  mégis tisztább ügy a régi hazában, ahol először is, mivelhogy állandó 
megfigyelés alatt éltünk, nem volt ennyi bűnözés, és aki mégis bűnözött, azt simán 
lecsukták? Miközben itt, a demokrácia kellős közepén egy kiskorú román tolvajt, 
aki vallott, 22 hónapi fegyházra ítélnek, és egy „cukros bácsi”, aki két évig 
molesztálta a szomszédja óvodás kislányát, de nem ismerte be a vádat, megússza 
három hónap felfüggesztettel!  

Na de térjünk vissza a hölgyekhez! A két dél-amerikai lány venezuelai volt és 
dialektusban beszéltek. Nekem, aki csak könyvekből tanultam a spanyolt, és soha 
nem voltam spanyolok között, az eset eléggé izzasztónak ígérkezett. Iszonyúan pergett 
a nyelvük. Értettem is, amit mondtak, de vajon elég lesz-e az én tudásom egy 
hivatalos okirathoz? Úgy segítettem magamon, hogy mindent, amit mondtak, újra 
kérdeztem irodalmi nyelven, és ha jóváhagyták, akkor fordítottam és írtuk. Mint 
kiderült, szerencsénk volt, hogy velük kezdtük. Akkor tapasztaltam meg először, 
milyen közvetlen, udvarias és kellemes modorú emberek a dél-amerikaiak. Az én 
hölgyeim már évek óta dolgoztak Bécsben prostituáltként. Szinte minden létező 
örömházban dolgoztak pár hónapot, mert ebben a szakmában minden tulajdonos 
állandóan forgatja a munkaerőt, hogy a vendégek mindig friss hölgyeket találjanak. 
Hogy az új arc azelőtt egy sarokkal arrébb dolgozott, nem számít. Néha elgondoltam, 
lehet, hogy felesleges ez a friss „árukínálat”, merthogy a férfiak, akik ilyen helyekre 
járnak, nem jegyzik meg a lányokat, akikkel szobán voltak, de - mint az évek során 
kiderült - ebben tévedtem, hiszen a sok magányos emberke, aki ezeket a helyeket 
látogatta, nagyon is kötődött egyik-másik lányhoz. Lehet, hogy az egész „forgatás“ 
csak a bárfőnökök találmánya volt, mert ők minden új lányt előbb ingyen kipróbáltak 
( jux primae noctis). Sehol máshol nincs annyi potyaleső féreg, mint az ebben az 
iparágban tevékenykedő férfiak között. 

A két hölgy elmondása alapján eléggé elterjedt, hogy ha egy hajadonnak házasságon 
kívüli gyerekei születnek, ezeket a saját anyjára bízza, és ő eljön Európába a 
szexiparban dolgozni. Köztudott, hogy itt ezzel jó pénzt lehet keresni, felvigyázó nincs, 
tehát a keresetét megtarthatja. Hamarosan tud pénzt hazaküldeni, ott a nagymama 
elkezdi a házépítést. Megy a pénz, jönnek a képek a cseperedő gyerekekről, az épülő 
házról. Ezek a képek aztán a kihallgatások során mindig elő is kerültek. A gyerekeik 
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szépek, mosolygósak, a házak egyszerű építmények, a növények buják, a nagymamák 
elégedettek, és mindig süt a nap. Mikor a házra felkerül a tető, akkor a nagymamák 
keresnek egy megfelelő férjet az idegenben levő lánynak, és a bécsi szexmunkásnő 
úgymond nyugdíjba vonul – rendez egy búcsúbulit az éppen soron lévő munkahelyen 
és hazarepül, köztiszteletben megőszülni. (Aztán majd felneveli a lánya gyerekeit, és 
felügyeli annak házépítését?) A két hölgy elmondta, hogy ők kizárólag óvszerrel 
dolgoztak, és semmi perverz dolgot nem vállaltak. Igaz, hogy akkor több a pénz, de 
ők akkor se.  Ha a vendég csakis gumi nélkül volt hajlandó szobázni, vagy valami 
aberrációt kért, akkor vagy a nigériai vagy az ukrán lányt vitte, mert ezek nem 
válogathattak.  Ha ellenkeztek, a fiúik megemlítették az otthonmaradt családtagokat, 
kisebb testvéreket stb…, és a lányok rögtön meghunyászkodtak.  Az ukrán lányt most 
azért nem kapták el, mert éppen tele van verésfoltokkal, nem jött be dolgozni. 

A hallottak dacára megkönnyebbültem, hogy ilyen zökkenőmentesen elcsevegtünk, 
és így teljesen felkészületlenül ért a következő kihallgatásra hozott hölgy. Orosz lány 
volt. Magas, fiatal, karcsú, elegáns és végtelenül arrogáns. Ő kezdte: hogyan 
merészelték őt ide behurcolni, ő a háztulajdonos barátnője, együtt él vele, és nagyon 
szeretik egymást. Hogy mióta? Kerek két hete. Amúgy is egyetemet végzett, és nem 
lehet egy kalap alá venni mindenféle söpredékkel. Hogy hol az útlevele? Az nincs, 
elveszett. Hogy milyen vízuma volt? Azt most így hirtelen nem is tudja. Tudta-e, hogy 
a házban mi folyik?  Természetesen nem, de neki az egészhez semmi köze. A 
nyomozón látszott, hogy kezdi unni a lányt. Nekem csorgott a hátamon a víz. Aztán 
lefordítottam a tulaj vallomásának rá vonatkozó részét. Ez a lány a ház „dominája”, 
az ő reszortja volt a mazochista törzsvendégek hada, sok pénzt keresett, amin 
ékszereket vásárolt. Ezeket valamelyik bank széfjében őrzi. Megmutattuk a 
jegyzőkönyv alján az aláírást. Amikor a nyomozó megkérdezte, hogy a nála talált kis 
kulcs lenne-e annak a bizonyos széfnek a kulcsa, mert esetleg a hatóságnak nem 
gond megtudni, melyik bankról van szó, akkor a hölgy hangnemet váltott. 
Megkérdezte, mi érdekli a rendőrséget, és mi az előnye annak, ha megfelelő vallomást 
tesz. A nyomozó elmagyarázta, hogy ez itt az illegális idegeneket kitoloncoló 
idegenrendészet, az ügy prostitúcióra és embercsempészetre vonatkozó részével a 
bűnügyi rendőrség foglalkozik, de amúgy itt Ausztriában általában nem kérnek a 
testre-ügyre szabott vallomásokból, inkább arra törekednek, hogy megtudják az 
igazat. Ékszert vásárolni nem bűncselekmény.  Igaz, hogy kontrollkártya nélkül űzni 
az ipart kihágás és a közegészség veszélyeztetése, de ami a tényleg törvénybe ütköző 
cselekmény, az ennek a megszervezése és a feltételek létrehozása.  Ebben nem ő a 
fővétkes, hanem azok, akik beszervezték erre a munkára, akik illegálisan 
átcsempészték a határon, akik felvették a kapcsolatot a bárral és megegyeztek a 
bártulajdonossal az anyagi részletekben, valamint a bártulajdonos, egyszóval azok, 
akik az ő bőrén pénzt keresnek illegálisan. Majd ha az ügy lezárul, hazaküldik 
Oroszországba, és ki lesz tiltva a schengeni egyezmény országaiból. Akkor is, ha 
mindenkit lebuktat? - kérdezte a lány. Igen, a kitoloncolás mindenképpen 
megtörténik, hangzott a meglepően őszinte felelet. Az orosz lány felmérte a 
hátrányokat, hiszen ha úgyis hazaküldik, őt ott később megtalálják azok, akiket itt 
lebuktat, és kijelentette, nem óhajt nyilatkozni. Azt viszont kétszer is meg kellett 
ígérni neki, hogy előtte joga van összeszedni a holmiját, tehát kiviszik a bankhoz, és 
viheti a „cuccát”. Részünkről tehát végeztünk, jöhetett a következő.  
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Az afrikai lány. Beninből jött, angolul beszélt. Pár perc után észrevettem, hogy a 
nyomozó mosolyogva követi a beszélgetésünket. Ja persze, itt mindenki tud 
valamelyest angolul, ezeket a tolmácsolásokat követni tudják. Gondoltam kiteszek 
magamért, végül is egy évtizedig egyetemen tanítottam angol nyelvet és irodalmat! 
Átforgattam minden szinonimát, ami csak ezzel az iparággal volt kapcsolatos, 
molestation, penetration, entercourse, ejaculation, contraceptive… A lány egyre 
értetlenebbül nézett rám. Már kezdtem kétségbeesni, édes Istenem, ezek a végén azt 
fogják hinni, hogy nem tudok tolmácsolni! Szerencsémre valahol bekerült az 
agyonbonyolított szókincsembe az, hogy oral-sex. A sex szóra a lány rám nézett és 
megkérdezte: You mean, did I fuck for money?  Igen, Yes, van Isten, mégis tudunk 
kommunikálni! Ekkor már a nyomozó hangosan röhögött. A lány persze saját 
akaratából dolgozott a bárban, ő jelentkezett erre a munkára, soha senki nem szedte 
el a pénzét, és a határokon is ő jött át minden segítség nélkül. 

Minden kijelentésére megesküdött, jobb kezének két ujját az égnek emelte, és különös 
módon (tipikusan nigériai szokás, mondta a nyomozó) csettintgetett a nyelvével, 
amihez hasonlót eddig a nagyváradi piacon hallottam, ahol az árut szállító kocsisok 
csettintéssel nógatták a lovaikat.  A lány sajnálatra méltóan sovány volt, öltözete 
olcsó, rikító cucc, fején kócos paróka, a körmein lepattogzott a lakk. Meztelen karjain 
a sötét bőrszín dacára is tisztán látható volt néhány verésfolt. Mikor meghallotta, 
hogy a hatóság szándéka őt Nigériába hazatoloncolni, hangosan sírni kezdett, mihez 
kezdjen ő ott, még ilyen körülmények között is jobb neki itt.  

A román lányokkal iszonyúan megdolgoztam a pénzemért. Egyik sem ismerte még a 
prostitúció szó értelmét sem, ők csak betértek inni egy gyógyteát és szaunázni, mert 
náthásak voltak. Az éjszakai razzia in flagranti kapta őket, a kedves vendégek 
jegyzőkönyvbe mondták, mi mindenben egyeztek meg és mit mennyiért vállaltak, az 
egyiknek még a szalmaszálak is ott voltak a frizurájában – így értesültem a 
szalmásszekér különlegességről.  

Hát ez mind csak félreértés.  

Szerencsétlen véletlenek láncolata.  

Ők náthát kúrálni voltak ott, gyógyteázni.  

 Az egyik félénken megkérdezte, az otthoniak megtudják-e a letartóztatás 
körülményeit. A nyomozó megnyugtatta, ők nem küldenek jelentést a román 
hatóságoknak, ami itt íródik, az ide tartozik, az osztrák rendőrségre. A lány 
megnyugodott. Mert nagy kár volna, ha az otthoniak ilyen félreértésről értesülnek, 
hiszen ők csak gyógyteát ittak és izzadni akartak. A szaunában. A náthájuk miatt.  

- Ezek tényleg ilyen buták, vagy csak tettetik magukat? - kérdezte tőlem az ügyintéző. 

- Ezek ennyire félnek, hogy otthon, a fatornyos falujukban megtudják, hogy nem 
takarítással keresik a pénzt, amit hazaküldenek, és amivel a szülők az 
ismerősöknek dicsekednek - válaszoltam. „Megcsináltattuk a kerítést, mert a lány 
küldi Bécsből a pénzt. Vettünk két üszőt, mert jött a pénz Bécsből. Ilyen 
szorgalmasan dolgozik a lányunk Bécsben stb”.  
Tehát nincs más választásuk, mind tagadni körömszakadtáig. 
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Végre bejött az utolsó lány. Alföldi, de több éve Budapesten él. Ránéztünk 
elcsigázottan, és én teljesen reményvesztve rákérdeztem, mit keresett a 
letartóztatása helyszínén, esetleg kamillateát akart iszogatni, mert náthás? 
 - Bolondok maguk? - förmedt rám a lány. - Én kurvának jöttem ki, mert kell a pénz 
az albérletre, és az osztrák pasik többet fizetnek.  
-Was sagt sie, was sagt sie ? - sürgetett a nyomozó. Lefordítottam és kirobbant 
belőlünk a nevetés. -  Végre, megérkeztünk Európába - mondta a nyomozó, és 
boldogan írta a jegyzőkönyvet. A lánynak elmondtam, hogy nem rajta nevettünk, 
hanem magunkon, és higgyen nekem, nem vagyunk hibbantak. 
-Hát, nem tudom… - hagyta ránk nagylelkűen. 
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2. A HONORÁRIUM 

Nem is vettem észre, milyen gyorsan eltelt az idő. Mennem kellett a főreferátusi 
irodába aláíratni az elszámolást. Hány óra kihallgatás, hány oldal visszafordított 
jegyzőkönyv, aktaszámok, nevek, országok, nyelvek. Összefutottak a szemem előtt a 
betűk, alaposan elfáradtam. Aztán megnéztem az elszámolás eredményét – azt 
hittem, rosszul látok. Csillagászati összeg. Legalábbis nekem, legalábbis az akkori 
mivoltunkhoz. Herr K. észrevette a csodálkozásomat. Igen, ez egy pár hónapja egyike 
a legjobban megfizetett tevékenységeknek a rendőrségnél és a bíróságon. A Fertő tavi 
szögesdrót és a berlini fal leomlása óta Bécs egy hatalmas népvándorlás központja 
lett.  A rendőrség és a bíróság által kezelt ügyek több, mint fele tolmácsolást igényel. 
Kellünk, ha lehet azonnal és a nap bármelyik órájában, és ezért jól fizetnek. 
Alkalomadtán küldjek egy virágcsokrot Gorbacsov elvtársnak, viccelődött, ez a 
konjunktúra neki köszönhető. Szerencsém van, örüljek neki. A munka nem fenékig 
tejfel, de hát melyik az? - filozofált mosolyogva. Ennek az anyagi káprázatnak a 
hátulütője az, hogy az értéktöbbleti adó, a beteg-és nyugdíjbiztosítások valamint a 
jövedelmi adó kifizetése után az összeg alig egy harmada a nettó jövedelem, de még 
így is nagyon jó keresetnek számít. Aznap Herr K. adott egy nyilatkozatot, amiben az 
állt, a bécsi rendőrség fizetési listáján vagyok, hatnyelvű tolmácsként. Ezzel menjek 
el mihamarabb egy mobiltelefont lízingelő céghez, és vegyek egy telefont. Kíméljem 
meg az ő és több más rendőr kollégája idegeit a házinénimtől. Ha biztosított az 
elérhetőségem, garantáltan meg fogom tudni keresni a telefon árát, és még jóval 
többet is. A nyomozók, akikkel ma dolgoztam, jelentették: jól dolgozom, maradhatok. 
Apropó, a házi tolmácsuk, aki 7 nyelvet beszél, most épp egy hónapig Kínában és 
Szibériában van szabadságon, vállalom-e, hogy kétszer egy héten helyettesítem. Amíg 
visszajön. Értetlenül néztem rá, az én agyamban Szibéria nem úgy szerepelt, mint 
ahonnan vissza szoktak jönni, no meg azt sem értettem, ha valaki Ausztriában élhet, 
miért megy önszántából Szibériába, de hallgattam. Még egyszer rásandítottam az 
elszámolásra. Köszönöm, IGEN! 
 

Hazáig eltűnődtem, volt időm bőven, mert kétszer is rossz irányba szálltam metróra, 
milyen nem várt lehetőség nyílik meg előttünk. Talán még autónk is lehet. Otthon, 
Erdélyben a férjem is, én is az első lehetséges perctől kezdve autót vezettünk, autónk 
volt. Meg sem fordult a fejünkben, milyen az, amikor nincs. 

Boldogan baktattam volna fel az emeletre, de épp akkor lépett ki a házinéni a 
földszinti lakás ajtaján, biztosan tiszta véletlenül. A férjem és a gyerekek elmentek 
sétálni, nincs-e kedvem inni egy kávét. Nem volt, de tudtam, hogy nem adja fel 
egykönnyen. Elmondtam neki, hogy felvettek tolmácsnak. Ne vegye zokon, ha 
többször megfordul itt a rendőrautó, talán nemsokára lesz autónk, és akkor már nem 
kell jönniük értem. Megyek magam. (Hát igen, ez érdekes lesz, hökkentem meg. Alig 
ismerem Bécset, hogy fogok én itt önállóan autóval közlekedni?) 

Közben hazajött a családom, és otthagyhattam a házinénit. Hoztak nekem őszi 
leveleket. A kislányom ötlete volt. A kisfiam lelkesen nyújtogatta a markában 
szorongatott rozsdaszínű gyűjteményt. Belenéztem ragyogó kis arcukba, és mint 
mindig, tetőtől talpig elöntött a szirupos boldogság. Gyönyörű, okos, huncut 
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kislányom, aranyos, csupa szív pici fiam. Ne féljetek, járok börtönről börtönre, 
keresek sok pénzt, lesz mindenetek! 

Este a fürdetés után mutattam a férjemnek az elszámolást, az igazolást, 
megemlítettem a tervet a mobiltelefonnal, esetleg egy autót… Egyre idegesebb lett. 
Már előre látja, hogy kitör rajtam a nagyzolás, csak a karrierem érdekel, mit képzelek 
én, hogy ő majd itthon marad pesztrának, és különben is, nem maradunk itt, hanem 
megyünk Amerikába.  

Fáradt voltam, rengeteg új dologgal ismerkedtem meg, mély és hideg vízbe ugrottam 
és tudtam, nagyon messze van a túlsó part, jól esett volna egy-két értelmes szót 
váltani valakivel, aki nekem drukkol. Az a bizonyos váll, amire, ha nagyon ritkán is, 
lehajthattam volna a fejem. De nem történt csoda most sem, mint ahogyan akkor 
sem, amikor az egyetemen gáncsoskodtak a kollegák, vagy amikor a kisfiam 
fogyatékosságát próbáltam feldolgozni. Rágódhattam mindenen egyedül. Minden 
házasság ilyen, vagy csak én vagyok ilyen párosan magányos, már nem is érdekelt. 
Csak nem idegeskedni, nem elpazarolni az annyi minden másra szükséges erőt! 

Hetekkel később ültem az 52-es villamoson, ölemben a kislányom, útban hazafele a 
Mariahilferen rendelő háziorvosunktól. Lina, a lányom nem volt egy könnyű eset, ha 
szuriról volt szó. Ordított, mintha elevenen nyúznák, úgyhogy az orvos komoly 
hallási károsodást reszkírozott minden oltásnál. Tudtam, mire végzünk, a várószoba 
félig kiürül, a gyengébb idegzetűek elmennek, és akik maradtak, sápadtan 
merednek majd rám, micsoda keményszívű anyuka. Mindez tíz hónapi budapesti 
tartózkodásunk eredménye volt, ahol is Linának egyre-másra kiújult a tüszős 
mandulagyulladása.  Gyakori vendégek voltunk a huszadik kerületi SZTK-ban (már 
megint itt vannak a „románok”), és komoly harcokba került, hogy megértsék, az én 
esetemben nem működik az, hogy kitépik a kezemből a gyereket, és beviszik a zárt 
ajtók mögé (ki elől zárkóztak be?), ahol is majd kezelik anélkül, hogy velem 
megbeszélnék a részleteket. Csak hüledeztem, milyen könnyedséggel írnak fel erős 
antibiotikumokat, bármilyen mennyiségben. Több orvos lévén a régi baráti 
körömben tudtam, közöttük is akad jócskán olyan, aki nem igazán kompetens.  És 
erre az aggodalomra Budapesten elég gyakran adódott alkalom. Mikor aztán egy 
fiatal orvos már nekigyürkőzött, hogy felszúrja a Lina fülét – még én, a laikus 
nyelvtanár is tudtam, hogy ez a módszer már rég nem javallott –, akkor betelt a 
pohár. Nyíltan megmondtam a doktorkának, hogy még a macskámat sem bíznám 
rá. Mandulaműtétről nem lehetett szó, mert a gyermekkórházi adjunktusnő szerint 
Linát ott kellett volna hagyni három napra, majd ők megműtik, addig az anyuka 
elmehet egy kicsit kikapcsolódni. Az, hogy ez a gyerek egyik percről a másikra 
kikerült egy őt szeretettel körülvevő családi és baráti körből, mert az anyjának 
menekülnie kellett, és komoly traumát okozna neki, ha az egyetlen biztos személy, 
az anyja nincs ott, amikor őt műtétre készítik elő, és amikor felébred, az meg sem 
fordult az agyonbodorított frizurás fejében. Rámcsodálkozott, én pedig őrá. Jó 
ötvenes volt már, rengeteg arany ékszert viselt és nagy műgonddal szőkített, 
bodorított tincseket. Agyonszoláriumozott bőre olyan volt, mintha pácolták volna, és 
belegondoltam, mikor olvassa ez el a legújabb szakirodalmat, ha ennyi időt fordít a 
kencékre, a bodorításra, a műbarnulásra. 
- Ez pedig itt így szokás, és én nem változtatom meg a házirendet senki oláh 
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menekült miatt - jelentette ki az adjunktusnő. Úgyhogy megfordultunk Linával és 
mentünk, „csak el innen!” jeligével.  

Mikor tíz hónap várakozás után megjött az osztrák beutazási engedély, 
megkönnyebbülten hagytam el Budapestet, bízva abban, hogy ezúttal olyan helyre 
kerülök, ahol végre megtapasztalhatom az addig csak hallomásból ismert európai 
civilizációt. 

 

Most tehát ültem a villamoson, Lina az ölemben, és valami cseng. Mummy, a 
telefonod, mondja a lányom. Ja persze, a mobil a táskámban. A tizenötödik kerületi 
rendőrségen – Tannengasse, a Westbahnhofhoz közel – ül egy román állampolgár.  
Zsebtolvajlás gyanújával. Tudnék-e tolmácsolni. Most rögtön. Mondom, a közelben 
vagyok, de velem van a kislányom, előbb hazaviszem, és aztán visszavillamosozom. 
Nem jó, minél hamarabb kellene, a letartoztatott fiatalember óriási cirkuszt rendez. 
Melyik megállót hagytuk el? Mondom. Jól van, a következőnél szálljak le és várjak. 
Pár percnyi járdán álldogálás után leáll mellettünk egy autó. Nem rendőrautó. A sofőr 
áthajol, kinyitja az autó ajtaját és a nevemen szólít. Beülünk hátra. Bemutatkozik, 
Inspektor Sowieso – soha nem volt névmemóriám – civil rendőr a zsebtolvajokat 
üldöző csoporttól. Indul egyenesen a lakásom irányába. Lina élvezi az egészet. 
Megkérdezi az Inspektort, van-e revolvere. (A lányom pár hónapi óvoda után észbontó 
könnyedséggel tanult meg németül!) Van, mondja az, és nevet. A ház előtt megáll, 
vár, míg felviszem a gyereket. Mikor visszajövök, ott áll az autó mellett, és udvariasan 
kinyitja a kocsi ajtaját.  Nem tehetek mást, beülök előre.  A férjem az ablakból néz le 
ránk. Az inspektor jóképű és nagyon magas. Hát ez most nem hiányzott. A férjem 
nem bírja a magas embereket. És ilyen sok van, mert ő alacsony. Kb. egy fejjel 
alacsonyabb nálam. Mikor összeházasodtunk, egy kikötésem volt. Továbbra is magas 
sarkú cipőt fogok hordani. Azóta már csökkentettem a sarkok magasságát kb. 3 
centisre, ami a gyerekkori barátnőm szerint hiba, és csakis azzal magyarázható, hogy 
egy konfliktust kerülő gyáva mérleg-jegyű vagyok. Majd ha most megtudja, mibe 
keveredtem: én, a harmónia-függő naponta többször konfliktusoktól terhes 
kihallgatások kellős közepében ülök. És akkor még otthon sincs béke és nyugalom! 
Sőt, egyre ritkábban.  

A letartóztatott fiatalember tényleg tombolt. Pici, vékonydongájú ember létére 
egyfolytában szitkozódott és ordibált, négy marcona izmos rendőr állta körül, hogy 
ne szedje széjjel az őrszobát. Egykedvűen nézték, hiszen nem értették, miket mond. 
Azt már észrevettem, hogy az osztrák rendőrség nem verekedős.  Ez volt számomra a 
legnagyobb megkönnyebbülés, hiszen otthon abban nőttem fel, hogy aki rendőrnek 
szegődik, az szeret másokat ütni, és nem bánja, ha másnak fájdalmat okoz. Mai napig 
is csodálkozom, milyen jó az osztrák rendőrök tűrőképessége, még akkor is 
tartózkodnak a tettlegességtől, mikor a vétkes annyira provokáló és pimasz, hogy már 
az én – mérleg jegyű – zsebemben is kinyílik a bicska. Persze a szabályzat szerint 
szigorúan tilos a tettlegesség, és én mindig is egy kívülálló voltam, úgymond 
potenciális tanúja egy esetleges kihágásnak. Úgyhogy megúsztam balhé nélkül, de a 
kínos helyzetektől való félelmem velem volt. Később, bármikor választhattam, inkább 
a speciális civil nyomozókkal (a többet ésszel, mint erővel brigád, ahogyan elneveztem 
őket) dolgoztam, mint az egyenruhásokkal, habár ők igazán nem tehettek róla, hogy 
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bennem Erdélyben nagyon mélyen bevésődött az egyenruhás milicisták iránti 
viszolygás. 

A letartoztatott úriember felém fordult és elsápadt. Köszönök, buna ziua, Domnule 
Popescu. Hogyhogy Popescu? - kérdezik. Ő azt mondja, a neve Trandafirescu. 
Domnul Popescu láthatólag nem örül nekem, ami érthető, hiszen miattam egészen 
más fordulatot vesz az ügye. Ugyanis egy pár napja a hetedik kerületi rendőrségen 
(Neubau) tolmácsoltam az urat, ahol Popescu volt a neve. Most Trandafirescu. 
Útlevele nincs. Elvesztette. Neubauban elengedték, menjen a követségre és kérjen 
igazolványt. Ott is zsebtolvajlás gyanúja miatt tartoztatták le, ami aztán be is 
bizonyosodott, mert az áruházi biztonsági kamera lefilmezte a csenevész termete 
valamint rémesen elálló füle miatt egyértelműen felismerhető urat, amint egy idősebb 
hölgy válltáskájából – kétségkívül ügyesen – kilopja a pénztárcát. Amit aztán az 
áruházi detektív a kijáratnál elvett tőle, és visszaadott a károsultnak. De ott első 
kihágásként kezelték az ügyet, és nem került bíróságra.  A mostani eset után az 
ügyészség simán átvette, visszaeső bűnözés gyanújával, a bizonyítás, szembesítés, 
vallomás vagy tagadás ezután az ő gondjuk. 

Az ügy nem remélt gyorsasággal lezajlott, a tizenötödik kerületiek gálánsan 
felajánlották, hazaszállítanak kocsival. Jaj, csak azt ne – gondoltam -, hátha még 
megmenthetem a ma esti harmóniát! A villamoson volt időm elgondolkodni azon, 
milyen furcsa a világ, amibe csöppentem. A civil rendőr kívülről tudta a címemet, 
tehát jól szervezettek, de a román férfi simán átveri az egész szisztémát egy olyan 
egyszerű trükkel, mint a névcsere. Tudtommal kb. húsz román tolmács van a listán. 
Ha ma történetesen nem én vagyok ott, ahol őt letartoztatják, megint megússza mint 
első kihágás. 

Évekkel később mesélték, amikor Wiesbadenben elsőként bevezették a központosított 
ujjlenyomatokat összehasonlító komputerprogramot, a németországi menekültügyi 
ügyintézők egyik hüledezésből a másikba estek. Több ezer esetet fedeztek fel az 
azonos ujjlenyomatok alapján, amikor ugyanazok a személyek három-négy 
menedékjogi kérelmet jegyeztettek különböző neveket használva egymáshoz közeli 
táborokban, és minden hónap első hetében, amikor a segélyeket fizették, végigjárták 
a táborokat, ahol különböző neveik alatt szerepeltek, és mindenhol felvették a pénzt. 
Akkoriban havonta 400 márka volt a segély személyenként. Négy bejelentkezés esetén 
1600 márka havonta és személyenként. Egy négygyermekes család esetében hat 
személyre összesen 9600 márka minden hónapban. Éveken keresztül. Nem hiába 
mesélik, hogy Romániában abban az időben sok palota épült. 

De amikor én a villamossal utaztam haza, még nem volt meg a program. Annak 
viszont hamar híre ment, hogy a tolmács segíthet azonosítani azokat, akiket útlevél 
nélkül vesznek őrizetbe, úgyhogy gyakran előfordult azután, hogy telefonáltak egy-
egy személyleírással, vagy faxon küldték a képet, hátha már volt szerencsém 
találkozni vele, ha igen, hol és milyen ügy kapcsán. Ennek volt hátulütője is, ugyanis 
a letartóztatottak is igyekeztek emlékezni ránk, tolmácsokra, amit aztán gyakran 
sértegetések és fenyegetések formájában szóvá is tettek!   

Hazaérve elég volt egy pillantás a férjem arckifejezésére, és búcsút inthettem a 
harmóniának. Lina ugyanis lelkesen mesélte, hogy az inspektornak, aki elvitte anyut 
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az autóval, revolvere is van. Hát nem fantasztikus?  Egyenesen királyi.  Én meg itt 
voltam egy rossz estével, tele epés megjegyzésekkel egy inspektor miatt, akinek még 
a nevét sem jegyeztem meg! Kiléptem a cipőmből, fájt a lábam. Ha ez a munkaritmus 
így folytatódik, akkor mégis jobb lesz áttérni lapos sarkúra. A pici fiam elém szaladt, 
mit hoztál? Elővettem egy zacskó nylonjátékot az esti fürdéshez. A villamosmegállónál 
lévő üzletben találtam. Kisrucák, kutyák, lovak vidám színekben. Mindkét kölyköm 
imádta az állatokat. Lina mindig és mindenhol kutyásat játszott. Vagy kinevezett 
bármit kutyának és oktatta, egrecírozta, négykézláb mászkált és csaholt, sőt még a 
lábát is emelte egy-egy képzelt fánál.  Délutánonként, mikor végre beestem az 
óvodába, hogy hazavigyem, mindig rögtön tudtam, melyik összevont csoportban 
keressem: ott, ahol több gyerek négykézláb mászkál és ugat. Előre örültem a 
fürdetésnek, mindig kellemes nyugalom váltotta fel az egész napi nyüzsgést, mintha 
a gyermekek a kosszal együtt az izgágaságot is lemosták volna magukról. Megvoltak 
a rituáléink, a versikéink, ők élvezték a vizet, én élveztem a társaságukat.  Tötyi 
boldogan vitte a zsákmányt a fürdőszoba felé. Aztán megint minden másképp alakult. 
A lányom hozta a táskámat. A vállától a földig ért. „Mummy, megint cseng a 
telefonod!” Sichercheitsbüro, kilencedik kerület, Berggasse, a taxis tudta, száguldott 
szótlanul a Wiener Waldhoz közeli 14. kerületi lakásunktól keresztül-kasul a kora 
esti Bécsen. Lestem a taxiórát. A kábítószeres csoport hívott, mondták, üljek taxiba 
és kérjek számlát, majd hozzácsatoljuk az én elszámolásomhoz és a rendőrség kifizeti, 
mert sürgős ügy. Ez eddig rendben, de addig is előbb ki kell fizetni a sofőrt, és míg a 
taxit vártuk, minden zsebet és táskát átkutattunk pénzért. Lina, a kis huncut, hozta 
a porcelán malacát – ebben van 10 schilling  Mummy, és nem is kell feltörni, mert az 
alján van egy dugó! Ez a drága kis szemfüles kölyköm bármilyen stressz közepette is 
meg tudott nevettetni. A sofőr látta a visszapillantóban, hogy mosolygok. Na, mi van, 
nem is félek a kihallgatástól? Nem engem fognak kihallgatni, én csak a tolmács 
vagyok. De amúgy féltem, milyen nyelven fognak feltenni ki tudja, számomra milyen 
érthetetlen kérdéseket, hogy fogom tudni lefordítani, ha magam sem értem, miről van 
szó, meg amúgy is, ki tudja, mi ez már megint. Kábítószeres speciális csoport. 
Kifizettem a taxit, még maradt is valamennyi, de annyi nem, hogy visszafelé is taxival 
mehessek. Nagyon reméltem, hogy befejezzük, míg még jár a metró, mert az éjszakai 
buszvégállomástól hazáig még jó húsz perc gyalog, hegynek fel, erdős részen. 
Kiszálltam és megkerestem a bejáratot, ami egy resti kerthelyisége mellett lapult. 
Lenyomtam a kilincset, semmi.  Jobb oldalt a falon egy kis csengőgomb. Kiírva 
semmi. Megnyomom, valami búgni kezd. Lenyomom a kilincset, a vasajtó nyílik, 
belépek. Megint megállok, zsilipbe kerültem, a következő ajtó zárva marad. Egyszer 
csak egy hang egy hangosbeszélőből, „Ja, wem suchen Sie?” Mondom a nevemet és 
hova hívtak. Hallom, telefonon ellenőrzik, majd elmozdul egy tolóablak és valaki 
végigmér, majd kisvártatva kinyílik a folyosóra vezető ajtó, és egy feketébe öltözött 
marcona alak kedvesen mosolyogva megkérdezi, tudom-e, hogyan jutok fel az 
irodába. Először vagyok itt, mondom. Erre felkísér, ami nagy szerencse, mert biztosan 
órákig tévelyegtem volna a különböző lépcsőfeljáratok, régi épületi emeletek és 
közbeékelt, modern toldalékok labirintusában. Amint elhagyjuk a bejárati folyosót, 
kilépünk egy belső udvarra. Iszonyú a zaj. Körbe-körbe rácsos ablakok négyemeletnyi 
magasságban, és mindegyik ablakból valaki üvöltött valamit valamilyen nyelven. Ez 
volt a rossauerländei fogda belső udvara, és ilyenkor este volt a rabok közötti 
hangposta. Később sokszor volt szerencsém a különböző üzeneteket hallani, és 
nyaranta, ha nyitva voltak az irodák ablakai, nem lehetett esténként egymás szavát 
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kivenni a rabok ordibálása miatt, és iszonyú nehéz volt tolmácsolni. Most viszont 
csak álltam földbegyökerezett lábbal, és akaratlan is lereagáltam a rengeteg hangosan 
átkiabált információt. Gicu kereste Gheorghet, hogy elmondja, miket válaszolt a 
feltett kérdésekre, hogy ugyanazt mondják mindketten, Todor kiabálta, hová való, és 
van-e még valaki abból a faluból. Egy fekete ordította tele torokkal, hogy nő kell neki, 
hallatszott egy iskolázott bariton, amelyik egy orosz dalt énekelt egy nyírfaerdőben 
elhangzott szerelmi vallomásról, ami hazugnak bizonyult. A marcona rám nézett és 
nevetett, mi már megszoktuk, és nem zavar annyira, mert nem értjük, miket 
mondanak. Felirányított a kábítószeresekhez és nyújtotta a kezét. Ja persze, mindig 
elfelejtem, itt mindenki mindenkivel kezet ráz. Ez számomra nagyon idegen gesztus, 
elképzeltem, amint a munkámban naponta többször kezet kellett volna rázni a 
rektorral vagy valamelyik kollégával, aki minden szabad percét azzal töltötte, hogy 
ellenem áskálódjon. 
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3. BIZTONSÁGI IRODA 

Baktatok fel a lépcsőkön, régi, kopott és már csúszósra nyűtt márvány, keskeny 
lépcsőfokok, cirádás kovácsoltvas korlát simára csiszolódott karfával. Megtalálom a 
megadott számú ajtót, bekopogok, belépek. Baloldalt két komoly arcú férfi öltönyben, 
velük szemben két srác bluejeansben. Az egyik félig háttal állt felém, a feneke alatt 
hosszú repedés a jeansben, átvillan a szépen lebarnult bőr. Mindkét srác hosszú 
hajú, fülükben csillog-villog a sok fülbevaló, felsőtestükön vad mintázatú T-Shirt. 
Ösztönszerűleg fordulok az öltönyösök felé, nyújtom a kezem és kezdek 
bemutatkozni, Dolmetsch… látom, hogy meglepődnek. Mi van ezekkel, 
másmilyennek képzeltek? - gondolom, miközben a hátam mögött felharsan a két 
„rosszul” öltözött srác nevetése. Tévedés, kedves hölgyem, ha-ha, tévedés, ők a 
rosszak, mi vagyunk a jók, ha-ha… Na, ez is jól kezdődik, gondolom magamban. 

Néhány óra elmúltával meggyőződtem, hogy tényleg ők a jók, vagyis nagyon jó 
nyomozók. Az évek során nagyon sokszor dolgoztam ott. A kinézetük mimikri, hiszen 
öltönyben nagyon kirínának a kábítószeres miliőből, de szerintem élvezték is, hogy 
olyan vad külsővel rohangálhatnak összevissza, amilyennel csak akarnak. A két 
jóarcú és jólöltözött úriemberről, akikkel nagy asszimilálódási szándékomban 
lekezeztem, kiderült, hogy győri taxisok, akik pár hónapja hetente többször nagy 
mennyiségű kábítószert szállítottak Bécsbe, azon a címen, hogy osztrákokat vigyenek 
Győrbe szórakozni. Hihetően hangzott, nem sokat kekeckedtek velük a határon. Az 
otthoni török megbízóikról nem meséltek, nem mesélhettek, hiszen akkor 
életveszélybe sodorták volna magukat és a családjukat, az átvevőkről nem tudtak 
semmit. 

Mindkettővel találkoztam a bíróságon, és egypár leült hónap előzetes után az 
idegenrendészeten is, ahol életre szóló kitiltást kaptak. Kitoloncolták őket a 
hegyeshalmi határátkelőig, ahol már várták őket a magyar határőrök.  

Szokás szerint sok bíró eleve az első rendőri kihallgatáson működő tolmácsot hívta 
be a folytatásra, többnyire azért, mert az már ismerte a gyanúsított személyt, az 
ügyet, és ezzel időt és energiát spórolt, de az én esetemben most más volt a helyzet. 
Teljesen más. Felhívott ugyanis egy bizonyos Herr Dr. R., a bécsi büntetőbíróság egyik 
elnöke, és kérdezte, mikor lenne időm a számára. Sajnálom, nagyon be vagyok fogva 
a románnal, mondtam, szinte reggeltől estig be vagyok osztva, a menekültügyi 
irodánál a Tannengasseban sorban állnak az illegálisan átjött románok, romániai és 
szlovákiai magyarok, és mivel angolt is tolmácsolok, az afrikaiak és bangladesiek is 
rengetegen vannak, szinte lélegzethez sem jutok.  

Pedig, mondta Dr. R., valamikor be kell menjek egy beszélgetésre, mert van egy 
feljelentés ellenem, amit meg kell beszélnünk. Megfordult velem a szoba. Édes 
Istenem, mi történik? Valószínűleg megérezte a pánikot, mert folytatta, ez szinte 
minden új tolmácsukkal megtörtént az utóbbi időben, úgyhogy csak egy formalitásról 
van szó, azért telefonált és nem idézést küldött, mert tudja, mennyire elfoglalt vagyok, 
hiszen látható a bíróságra továbbított eseteken az aláírásom alapján, és szeretné, ha 
én mondanám meg, mikor tudnék beugrani az irodájába, egy fél óra alatt 
lebonyolítjuk az egészet. Megegyeztünk, hogy másnap kilenckor ott leszek, 
Landesgerichtsstraße, első emelet, ilyen meg ilyen számú szoba. 
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- Mi van? – kérdezte a nyomozó, akinél aznap dolgoztam.  
- Behívtak a bíróságra egy feljelentés miatt - mondtam, mire ő mosolyogva 
megjegyezte, ne felejtsek el fogkefét bepakolni.  
- Miért? – néztem rá értetlenül.  
- Ha esetleg bent tartanak - felelte nagylelkűen, aztán rám nézett, és gyorsan hozott 
egy pohár vizet. - Ki volt a telefonáló?  
- Nem tudom – mondtam, illetve nyögtem -, nem jegyeztem meg a nevét, de a 112-es 
szobába kell mennem. Holnap. (Úristen, hogyan vészelem én át ezt az éjszakát, 
otthon nem mondhatok semmit, mert Kornél csak azt felelné, ugye megmondtam, 
hogy nem lesz jó vége ennek az örökös nyüzsgésednek!)  
A nyomozó megint rám nézett, és nyúlt a telefon után. Kapcsoltatta magát – külön 
belső vonaluk volt – a Landesgericht für Strafsachen Wien szóban forgó szobájával, 
bemutatkozott és elmesélte, hogy a tolmácsa használhatatlanná vált az idegességtől 
a telefonbeszélgetés óta, és őneki ma megbízható munkaerőre van szüksége, miről 
is van szó, mert ez a nő, aki simán mozog hat nyelvben, most csak dadogni tud. 
Talán csak nem megint a kedves S. tett keresztbe egy kezdő kollégának? Ja, ich 
verstehe, mondta egyre szélesebb mosollyal, danke, megmentette a kihallgatást, 
most már meri remélni, hogy ha túljutottam a sokkon, megint használható leszek. 

- Valószínűleg egy idős, csúnya, és mindig rosszkedvűen fontoskodó kolléganő 
próbál keresztbetenni, mert keveset foglalkoztatják és ráér. „Brotneid” - közölte 
hozzám fordulva. A régi klikk mindig töltött puskával fogadja az új konkurenseket, 
nem én vagyok az egyetlen. Dolgoztam-e ezelőtt valahol? Igen, mondtam, egy privát 
fordító irodában kezdtem, de három hónap elteltével felvettek a rendőrségi 
tolmácsjegyzékbe, és akkor az iroda főnöke kirúgott.  
- Mi okozta ezt? – nyomozott tovább a nyomozó.  
- Azt kérte, hogy mindazt, amit keresek, a fordítóiroda kontójára utaltassam, és ő 
majd fizet annyit, amennyi egy ilyen Ausländernek jár. A rendőrségnél meg 
elmagyarázták, hogy ők csakis a személyi kontómra utalhatnak pénzt, nem egy 
fordítóirodának, mert ők engem mint magánszemélyt alkalmaznak. Én mint 
magánszemély vagyok felelős azért, amit tollba mondok és aláírok. Egy fordítóiroda 
szóba sem jöhet ilyen megbízásoknál, és amúgy meg mint több nyelvet beszélő 
tolmács elég sokat kereshetek, ha éjjel is dolgozom vagy hétvégéken. Ez a 
tevékenység nem mérhető napi nyolc órában, egyik fő kritérium, hogy bármikor 
rendelkezésre állok. Elmondtam mindezt az iroda tulajdonosának. Minek kellett 
minderről beszámolni a rendőrségen, dühöngött a főnök és közölte, ki vagyok rúgva. 
Azt még hozzátette, hogy szívtelen anyuka vagyok, mert most itt maradok 
betegbiztosítás nélkül a két kisgyerekemmel, én, a „Rabemutter”. Nem tudta 
viszont, hogy Kornél végre hajlandó volt elfogadni egy német nyelvtanfolyamot a 
munkaközvetítő irodától, és így egyelőre megvolt a betegbiztosítás mindnyájunk 
számára. Nincstelenül, két kicsi gyerekkel, egy férjjel, aki előre láthatólag még 
sokáig nem fog tudni belekapcsolódni a család eltartásába, minden egyes 
megkeresett schillingre szükségünk volt, azon kívül pedig a különböző őrszobákon, 
kihallgatási szobákban és bírósági tárgyalásokon töltött idő jóval meghaladta a napi 
nyolc órát, gyakran éjjel is tolmácsoltam vagy hétvégéken.  

Mint másnap kiderült, az ellenem felhozott vád az volt, hogy reklámozom magam, 
amit tolmácsoknak nem szabad, és úgy mellékesen le volt írva, hogy nem tudok sem 
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németül, sem magyarul. Tehát a magyar tábornak köszönhetem, gondoltam. A 
feljelentés első része nevetséges, mondta Dr. R., köztudott, hogy a bírók és a 
nyomozók veszik fel velünk a kapcsolatot, ha kellünk, nekik van meg a mi 
telefonszámunk és nem fordítva, de ami a nyelvtudást illeti, annak utána kell járni. 
Az ilyesmi komoly gondot okoz, ha igaz, hiszen a bíróság a rendőrségen írott 
jegyzőkönyvre támaszkodva dönti el a vádlottak sorsát, és az egész ügy inog. Az 
általam aláírt bíróságra került ügyek kapcsán nem merült fel ilyen gyanúnak még az 
árnyéka sem, de mindenképpen le kell rendezni az ügyet. Akarom-e tudni, ki a 
feljelentő? Nem, feleltem. Dr. R elmeséltette velem az előéletemet, családi helyzetemet, 
neki is el kellett ismételjem a rövid pályafutásomat a fordítóirodában, mennyi volt a 
jövedelmem akkor, mennyi most, pár soros jegyzőkönyvet írtak, közben belépett az 
irodába egy ismeretlen hölgy, leült a háttérben. Dr. R. mondta, hogy szerinte a 
németet nagyon jól beszélem, ő tökéletesen megértett mindent, amit mondtam, 
választékosan fejezem ki magam, az akcentus érződik, de nem zavaró, Rökk Marikára 
emlékeztet,  az érettebb generáció imádni fog. Megemlítettem neki a Lendvay idézetet, 
miszerint a menekült az az ember, aki mindenét elveszti, kivéve az akcentusát, 
nevetett, majd elővett két oldal szöveget, az egyiket odaadta az ismeretlen hölgynek, 
a másikat nekem, fordítsam le magyarra. Valami jegyzőkönyv kivonata lehetett, a 
nevek gondosan át voltak húzva vastag fekete tollal.  

Azonnal kezdtem fordítani magyarra, alig pár mondat után megállított, a tekintete az 
ismeretlen hölgyön volt. Az bólintott, a kiejtés alapján kétségen kívül anyanyelvi 
szinten beszéli a magyar nyelvet, a fordítás teljesen korrekt, mondta. Ezzel felállt, Dr. 
R. megköszönte a közreműködést, és a hölgy kiment. (Később megismerkedtem vele, 
több mit 30 évig dolgozott a bécsi bíróságon, szerették és sokat adtak a véleményére, 
közvetlenül nyugdíj előtt állt, tehát számíthattak az elfogulatlanságára, számára nem 
jelentettem elgáncsolni való konkurenciát). Dr. R. rám nézett és megkérdezte, akarok-
e  a becsületsértésre és rágalmazásra válaszolni, egyrészt mert jogom van, másrészt 
mert már elegük van ebből a játékból, és szeretnének véget vetni az ilyen jellegű 
áskálódásnak. Egyre nagyobb szükség van tolmácsra, jut munka bőven 
mindenkinek, semmi szükség az ilyen bonyolításokra.  Ha feltűnik a listán egy olyan 
tolmács, aki nem beszéli jól a németet, vagy az anyanyelvén nagyon primitív szinten 
mozog, az nagyon hamar észrevevődik a vizsgálóbírók kihallgatásain. Ilyenkor jelentik 
neki, hogy a rendőrségi és a bírósági jegyzőkönyvek között nagyon nagy az eltérés, túl 
sok minden nem stimmel.  

Van egynéhány olyan egzotikus és ritkán előforduló nyelv, ahol muszáj elfogadni, 
hogy az is, aki tolmácsol, nehezen érthetően beszéli a németet, de amúgy, hétköznapi 
szinten nagyon jól beválnak a központi listán szereplő új tolmácsok, ráadásul szinte 
mindegyikőjüknek van egyetemi végzettsége, ami például a feljelentő illetőnek nincs.  

Újabban gyakran ellenőrzik a fordítást, rögzítik a tolmácsolást, és másnap egy másik 
jól ismert kollegával leellenőriztetik, így bukott le nemrég egy török tolmács, aki a 
hajtási igazolványi vizsgákon mindent helyesen megválaszolt, még akkor is, ha a 
vizsgázónak halvány fogalma sem volt az anyagról. A sikeres vizsga után meg tartotta 
a markát. Jó kis cirkuszt okozott, mesélte, évekre visszamenőleg újravizsgáztathatják 
azokat, akiknek ő volt a tolmácsa. 
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Gyakran előfordul, hogy a védőügyvéd azt tanácsolja, a vádlott vonja vissza a 
rendőrségen tett beismerő vallomást. Ezt többnyire azzal indokolják, hogy a 
rendőrségen verték őket, vagy nem értették, mit mond a tolmács. De ennek kevés 
köze van a nyelvtudáshoz, ezek az esetek eléggé nyilvánvalóak, és a bíróknak már 
komoly rutinjuk van ilyen téren. Az ilyen esetek mindig csak bizonyos 
védőügyvédeknél fordulnak elő, egy idő után már eléggé közismert, tisztán látják a 
helyzetet, persze, hogy az ügyvéd minden trükköt bevet, ezért fizetik. A mostani 
feljelentés minden pontja valótlannak bizonyult, de ha nem akarok belekeveredni az 
egészbe, megérti. Nem akartam, hiszen addig, amíg engem állandóan hívnak dolgozni, 
a jelentgető pedig otthon csücsül és feljelentéseket ír, addig nekem, legalábbis 
anyagilag, lényegesen jobb. Igazat ad, mondta Dr. R. nevetve, és már mehettem is.  

Szép tavaszi délelőtt, a fák bontják a rügyeiket, Bécs tele van zölddel. Aznap is volt 
még munkám elég, úgyhogy nem győztem áldani az előző napi nyomozót, aki 
megmentette az éjszakámat.  

Mindkét gyerek szívesen járt óvodába, úgy éreztem, tele vagyok erővel, ki ér rá piti 
feljelentőkkel hadakozni, dolgom van, talpra kell állítani a családot. 
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4. MANDULA BLUES 

Aztán megint csak másképp alakult a napunk, röviddel 11 után hívtak az óvodából, 
Linám rekedt, köhög, szerintük vigyem be a Hanusch kórházba, nézessem meg a 
manduláját. Herr B., akivel a román menekült-lavinán dolgoztunk a tannengassei 
Menekültügyi Irodában, rögtön beleegyezett, hogy hagyjak csapot-papot és menjek. 
Essünk túl rajta, és jövő héten folytatjuk a megszokott mederben.  El is vitt a saját 
kocsijával az óvodáig, ami az Auer Welschbach parkban volt, srégen szemben a 
Schönbrunni Kastéllyal. Onnan az 52-es villamossal eljutottam a Casinó parkig, ott 
átszálltam ellenkező irányban a 49-es villamosra. Délre készen voltak a 
laboreredmények, nincs mit halogatni, mondta az orvos, azonnal ki kell venni a 
manduláját. Csak egy nagy probléma van. Ránéztem elgyötörten, most jön „az anyuka 
menjen szórakozni” című felvonás, gondoltam, és csak bólintottam, hallgatom. 
Nálunk az a tapasztalat, mondta a doki, hogy a gyerekek hamarabb gyógyulnak, ha 
az anyuka ott van végig mellettük, kivéve magát a műtétet persze, ami nem több, 
mint egy fél óra. Megpróbáltam, de nem tudtam visszatartani, elemi erővel kitört 
belőlem a zokogás. A doki kicsit meglepődött, mert ugyanakkor boldogan vigyorogtam 
és bólogattam, nem értette, miért sírok, ha tulajdonképpen örülök. Linát még aznap 
délután megműtötték, Kornélt sikerült elérni a némettanfolyamon, hazavitte Tötyit az 
óvodából, másnap jöttek be a kórházba hozzánk. Tötyi ekkoriban többnyire az apja 
nyakában ülve közlekedett, a füleinél fogva irányította és parancsolta ide-oda, mint 
zsoké a lovát. Lina nagyon komoran ült az ágyban, tömte magába a fagylaltot – orvosi 
javallatra –, majd egyszer csak megszólalt: a tiramisu a legfinomabb, nincs többé 
mandulám? Döbbenten meredtünk rá, szinte basszus hangja lett a műtét után. 
Szerencsére jött az orvos és elmagyarázta, ez majd idővel elmúlik, Lina úgy átvészelt 
mindent, mint egy profi. A doki egy jó fél órát eltöltött velünk, miközben Tötyit is 
tesztelte, majd gratulált, nagyon jó downos, megnézte még egyszer Lina torkát és azt 
mondta, a délutáni vizit után mehetünk haza. 

Taxival mentünk ki a hegyre a bugstraßei albérletünkbe. Lina, aki kilenc hónapos 
korától egyfolytában beszélt, és azóta csak akkor hallgatott, ha nagyon mélyen aludt, 
megpróbálta kímélni a hangszálait, ami nehezen ment. Három napig el sem 
mozdultam mellőle, Tötyi is otthon maradt, Kornél meg járta az autókereskedőket. 
Hamarosan lesz autónk, és ki tudunk kicsit mozdulni, megismerni Bécs környékét 
is. Arról nem is beszélve, hogy nekem mekkora megkönnyebbülés lesz a Bécs 
különböző pontjain lévő kihallgatásokra eljutni. Tötyi egész nap énekelt és a 
játékhangszerein zenélt – él-hal a zenéért -, Lina tőmondatokban és változatlan 
basszus hangon közölte az észrevételeit. Délutánonként, mikor aludtak, Bécs 
térképét tanulmányoztam. A gondolatra, hogy itt kell majd autót vezetnem, a hideg 
is kirázott. Úgy terveztem, a Ringnél kezdem, és azt véve alapul először is 
lefényképezem gondolatban, hogyan helyezkednek el a kerületek. Gondoltam, a Ring 
lesz az a bizonyos tánciskolai kályha, amihez majd mindig igazodom. (Az első évben 
számtalanszor visszatértem a Ringre, szerintem már egyéni barázdát szántottam ott, 
mert ha eltévedtem – és ez gyakran megtörtént –, elég volt visszakeverednem a Ringre, 
hogy tudjam, hogyan tovább.  Hol volt még akkor a „navigációsszisztém”!) Azt 
észrevettem, hogy minden utcatábla – ha volt egyáltalán, mert Bécs nem az autós 
közlekedés áttekinthetőségéről híres – egy számmal kezdődött, ami a kerületet 
jelentette, ha tehát nagyjából tudom, melyik kerületben bolyongok, és ahhoz képest 
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hol helyezkedik a kerület, amit keresek, könnyebb lesz majd korrigálni.  Következő 
lépésként kezdtem bemagolni a Ringbe torkolló főbb útvonalak nevét, kerületi 
hovatartozásukat.  

Hétvégén megint mentem dolgozni, mert Kornél otthon lehetett a gyerekekkel. Hétfőre 
vártam anyukámat Nagyváradról. Tényleg megkapta a vízumot, és jött két hónapra 
látogatóba, nagyon vágyott a gyerekek után, már számlálta a perceket. Szerettem 
volna alaposan rendet rakni, mire jön, de szinte egyik hívás érte a másikat, 
szombaton és vasárnap éjjel is dolgoztam pár órát, hétfőn reggel kialvatlanul 
támolyogtam be az idegenrendészeti házi-tolmácsi napomra. Kornél kivett egy nap 
szabadságot a tanfolyamról, mert még nem akartuk Linát óvodába vinni, és Tötyi is 
otthon maradt. Gyönyörű helyen laktunk, a 14. kerületi Wolfersbergen, jómódú 
villanegyed a bécsi erdő közvetlen szomszédságában, csodálatos kertekkel, minden 
séta egy élmény volt. A lakás kétszobás, konyhás, fürdőszobás, eléggé leromlott 
állapotban volt, de az igazi gondot a szénfűtés jelentette. Egy külön kamrában 
elhelyezett kályha fűtötte az egész lakást, arra mindig figyelni kellett, hogy ne aludjon 
el a tűz.  A szénhordás a pincéből nem volt olyan tragikus, minden egyes séta után 
én is, a gyerekek is automatikusan mentünk a pince ajtajához, volt három 
szeneskosarunk, Lináéba egy félkilónyi fért, Tötyiébe egy maroknyi, de komoly rituálé 
volt felvinni a szenet, hogy jó meleg fészkünk legyen. Ezzel aztán Kornélt is 
kényszerítették a részvételre, mikor az emeletről leindultunk, vitte mindenki a 
kosarat a pincelépcsőre, ahol szépen vártak, míg visszajövünk, és megtöltve megint 
felvisszük és letesszük a kályha mellé. A nagy gond számomra a hamu volt. Mindig 
is problémás arcbőröm volt, ami gondos sminkelést igényelt, és a frizurámra is mindig 
figyelnem kellett, hiszen nem rohangálhattam irodáról irodára tépetten és 
ápolatlanul. Minden egyes kályhakotrás után úgy éreztem, muszáj tusolnom és hajat 
mosnom. Tehát újból frizurát szárítani, sminkelni. És valahogy mindig rám maradt a 
hamu. Mindegy, hogy éjjel kettőkor vagy bármikor napközben estem be az ajtón, a 
tüzet frissíteni kellett, kikotorni a kályhát és levinni a hamut.   

Most, az idegenrendészetről hazajövet őszintén reméltem, Kornél leviszi a gyerekeket 
sétálni, és én aludhatok legalább egy órát, míg megjön anyu.  A gyerekek nyargaltak 
az egyik szobából a másikba, kiizzadva. Kornél nézte a tévét. A kályhát megint kotorni 
kellett, pillanatok alatt ellepett a finom, szürke por. Mehettem hajat mosni, és közben 
egyre dühösebb lettem. Hát letörne a keze, ha rátenne valamire? Tudja, mennyire 
nem bírom az éjszakázást, ráadásul Anyu több órás vonatozás, határkontroll és 
stressz után fog megérkezni.  A házinéni többször szólt, hogy a gyerekek ne 
nyargalásszanak a lakásban, van kert, miért nem lehet lemenni oda, játszani a 
szabadban? Tényleg, miért? Olyan halaszthatatlan az a tévénézés egy nyelven, amiből 
szinte semmit sem ért? Pont kezdtem szárítani a hajam, mikor csengett a telefon. Hol 
vagyok, azonnal kellek, küldik a kék fényt, egy román rab felmászott a fogda tetejére, 
és azzal fenyegetőzik, hogy leveti magát. Gyorsan öltöztem, mondtam, nekem megint 
mennem kell, öltöztesse át a gyerekeket száraz holmiba, és vagy vigye le a kertbe, 
vagy fektesse le őket egy órára, ne izzadjanak itt felhevülve, és ha én nem végzek 
időben, menjen ki a gyerekekkel Anyu elé az állomásra, itt van külön pénz taxira. Te 
csak ne adj nekem utasításokat, hallottam még, de már fordultam is ki az ajtón, mert 
hallatszott a sziréna. A gyerekek vadul integettek az ablakból, élvezték a cécót. 
Gondolom, a házinéni kevésbé. 
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Nem gondoltam volna, hogy lehetséges a 14. kerület kinti széléről szinte egy 
negyedóra alatt elérni a Hernalser Gürtelen lévő fogdát, de sikerült. Szerencsére, 
ahogy beültem a kocsi hátsó ülésére, az egyik rendőr a kezembe nyomta az 
autótelefont, a fogda parancsnoka briefingelt a helyzetről. Megadta a rab adatait, az 
ügy előzményeit. Így aztán arra figyelhettem, amit mond, és nem arra, hogyan 
száguldunk a sávok közötti üresedéseken át a déli forgalom káoszában, úgyhogy 
megúsztam az utat anélkül, hogy összehányjam magam meg a rendőrkocsit. 
Pillanatok alatt emelkedtek rácsok, és nyíltak zsilipek előttünk, míg végül is vad 
fékezéssel megálltunk egy belső udvarban. Bent voltunk a börtön kellős közepében. 
Szédültem, és még nedves volt a hajam. Évek múlva sem szoktam meg az ilyen 
kékfényes utakat, az előttünk haladó sofőrök reakciója teljesen kiszámíthatatlan 
volt. Volt olyan is, aki úgy „bestresszelt” a mögötte üvöltő szirénahangtól, hogy 
lassítás helyett keresztbe állt előttünk, és csak centiken múlott, hogy ki tudtuk 
kerülni. Most mindenesetre reszketett a térdem és féltem, hogy a csúszós 
kockaköveken kibicsaklik a lábam a körömcipőben. Egy tűzoltókocsi állt egy 
emelődaruval, körülötte jó pár tűzoltós, vártak a jelre, hogy felfújják a légzsákot. 
Körben mindenhol zord arcok a zárt rácsos ablakok mögött. Egy harmadik emeleti 
félméternyi széles kiugrón áll egy fiatal srác.  Sovány, zilált arcú. Tudom, hogy V. 
Mihainak hívják, 25 éves és Bacau környékéről való. Ha idelent is eléggé érezhető, 
milyen erős lehet a szél odafent, gondolom szorongva. Valaki odajön hozzám, 
kezembe ad egy tölcsért. Hangosbeszélő, itt kell megnyomni a gombot. Bezáratták 
az ablakokat és beparancsoltak mindenkit a zárkákba, de lehet, hogy kell a 
hangosbeszélő, hogy szót tudjunk érteni. Vártam, hogy mondja, mit tolmácsoljak. 
Semmi. Mit mondjak? - nyögöm. Bármit, csak hozza le onnan, hangzik a válasz. 
Egyelőre köpni-nyelni sem tudok. A srác a párkányon lenéz és megkérdezi:   
- Tu cine esti? (Te ki vagy?) 
Mondom, a tolmács.  
- Tudsz nekem segíteni? - kérdezi a srác.  
- Attól függ, mit akarsz – válaszolom -, most már megértik, amit mondasz. Azért 
vagyok itt, hogy lefordítsam.  
- Engedjenek ki innen! - mondja a srác. - Most rögtön.  
Mondom, lefordítom, de addig is, ha lehet, legyen szíves, üljön le, mert én rosszul 
leszek attól, hogy látom, hogyan inog ott a szélben, ha én itt elájulok, attól nem lesz 
senki okosabb.  
- Mi van, beszartál? - kérdezi a srác.  
- Hát, be – mondom -, én még egy félemelettől is elszédülök, el nem tudom képzelni, 
hogyan lehet ott fent állni.  
- Jól van, leülök, csak mondd már meg ezeknek, hogy ki akarok innen kerülni! Egy 
percig sem bírom tovább.  
Mondom annak, aki a tölcsért adta. Sehr gut, sehr gut, mondja, mert a srác leült. 
Most viszont alig látjuk egymást. Mondják, lépjek fel a darun lévő kis platformra, az 
emelőkosárba, felemelnek, hogy tudjunk beszélni. Érzem, hogy zöldre vált az arcom. 
De ha én nem megyek fel, akkor a srác megint feláll. Megcsúszik és leesik. Ez a 
vacak szél – érzem, hogy fázom szövetszoknyában meg a sebtében magamra kapott 
pulóverben. A srác meg egy szál ingben van.  Mászok a daru kosarába. Jócskán fel 
kell húznom a szoknyát, hogy fel tudjak lépni. Érzem a zárt ablakok mögötti 
tekinteteket, amint követik minden mozdulatomat. Most még csak az kell, hogy 
elvétsek egy létrafokot és jól elterüljek, akkor kész a kabaré. Beleállok a kosárba, 
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görcsösen markolom a vékony fémkorlátot, ami a magasságom és a cipőm sarka 
miatt úgy kb. combközépig ér.  A tűzoltók kezdik emelni a szerkezetet. Érzem, hogy 
menthetetlenül rosszul leszek. Ösztönösen átkarolom a korlátot és leülök a kalitka 
aljára. Nyilvánvaló a nyomorom, az emelés leáll. Valamivel az első emelet szintje 
alatt vagyok, ha nagyon kinyújtom a nyakamat, tudunk beszélni. Görcsösen 
markolom a kalitka szélét, kicsit hátrébb dőlök, nem merek lenézni, ha netalán 
pont a parancsnokot fogom innen lehányni, biztos nem fogja méltányolni. A srác 
leszól:  
- Te tényleg nem bírod a magasságot! Maradj ott, még leesel nekem!   
- Mondd, amit mondani akarsz, és oldjuk meg ezt a helyzetet, kár lenne itt 
kinyiffannod, ha nem muszáj! - kiáltom feléje. Egy ültében elmondja, hogy több, 
mint két hónapja van kitoloncolási fogdában, és még mindig nem történik semmi. 
Nem bírja cérnával. Ha zsuppolni akarják, akkor küldjék már egyszer haza! Bármit, 
csak ne ezt a rostokolást. Minden nap kérdezi, hogy mikor lesz már valami, ezek 
meg csak azt mondják, nix verstehen.  Nix verstehen az anyjukat. Ő tetőfedő. Neki 
nem kunszt felmászni az ereszen. Most már figyeljenek oda! Ő nem bírja bezárva 
tovább egy percig sem.  

Lekiabálom a biztonságos kockaköveken álló parancsnoknak, mit mond a srác, 
remélem, érti, mert lenézni nem merek. Igen, tudja, feleli, a gond az, hogy ennek is, 
mint a többinek, nincs semmi papírja, mert a legtöbbje összetépi és eldobja az 
útlevelét, rögtön, amint átlépi a határt. Ezért várni kell, míg a román követség küld 
egy határátlépési igazolványt, amivel hazatoloncolhatják. A román követségnél ez 
mindig eltart kb. két hónapig. Addig itt kell etetniük és őrizniük az osztrák adófizetők 
pénzén. Ők sem örülnek a helyzetnek, mondom a srácnak, a követség igazolására kell 
várni, és ha beszélne velük személyesen, hamarabb menne a dolog.  Beszélne, akár 
azonnal is, feleli. Kérdezem a parancsnokot, lehet-e egy soron kívüli ügyfélfogadást 
kieszközölni a követségnél, ha másképp nem, akár telefonon. (Főleg, mert a telefon 
lent van a biztos talajon.) A parancsnok megígéri, hogy telefonálhatunk, és ha a 
követség fogadja, akkor rögtön viszik rendőrautóval. Mondom a srácnak. Hiszi is, meg 
nem is. Mondom neki, az osztrákok nem passzióból tartják itt, hiszen elég sokba kerül 
nekik fenntartani ezeket a kitoloncolási fogdákat. Ragadja meg az alkalmat a soron 
kívüli igazolásra, és húzzon haza.  Kérdezem a parancsnokot, ha a követség kiállítja 
a papírt, mikor van transzport, amivel kitoloncolják. Viszik a követségtől egyenesen 
a határig, örülnek, ha megszabadulnak tőle, nekik nem kell ez a cirkusz. Kb. tíz 
perces hányingertől elkínzott rábeszéléssel sikerül meggyőznöm a srácot. Jól van, 
gyere értem a kalickával, lemegyek. Vigyorog, ebből látom, nem gondolja komolyan, 
hogy felmegyek. Leszólok, engedjenek engem le, és aztán emeljék a kosarat oda fel. 
Kimászom, leszállok, a szoknya a nyakamban, az arcok a rácsok mögött röhögésre 
váltottak, lám, már egyáltalán nem fázom, sőt csorog a hátamon a víz. A tűzoltók 
emelik megint a kalitkát, nagy megkönnyebbülésemre a srác beszáll, még csak nem 
is fogózkodik, leeresztik, már a látványtól is kiráz a hideg. Mikor leérnek, kiszáll, 
belém karol, mire a rohambrigád hirtelen feszültté válik, egy lépést sem megyek 
nélküled, mondja, a parancsnok bólint, besétálunk a börtön épületébe. Telefonálunk 
a követségre, igen, hozhatják, adnak neki utazási engedélyt. Ehhez nem kellek, 
menjen a rendőrökkel, először ellenkezik, de aztán belátja, most már a kezükben van, 
nem igazán lehetnek feltételei. A nyugalom kedvéért még kikísérem, hagyja magát 
beültetni egy autóba, zsilipek nyílnak, rácsok emelkednek, az autó eltűnik.  Az 
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ablakok mögötti arcok mereven bámulnak tovább kifele. Szinte látom, amint azon 
törik a fejüket, milyen hasonló módszerrel érhetnék el ők is ugyanazt, amit a srác 
elért – ki innen.   Míg az irodában a parancsnok kiállítja az igazolást a honoráriumra, 
mondom neki, lehet, hogy többen követni fogják a példát. Igen, ez egy komoly 
veszélyforrás, de sajnos nekik meg kell várni a követségi személyazonossági igazolást, 
és csakis azután szervezhetik a kitoloncolást.  

 Míg zötyögök haza a villamoson, kigondolom, hogy összeállítok több nyelven egy 
információs papírt, ami nagyjából leírja a kitoloncolási procedúrát, és beadom 
alkalomadtán a parancsnoknak, osztogassák szét, hátha jobban viselnék a rabok az 
egészet, ha konkrétan tudnák, mi vár rájuk, és főleg azt, hogy nekik mire kell várniuk.  
Mire hazaérek, már sötét van, Anyu a konyhában küszködik a felgyűlt mosatlannal. 
Egymás nyakába borulunk. Sápadt vagy, mondja.  Mondom neki, annyi rohangálás 
volt az utóbbi pár napban, hogy nem jutottam semmire.  Mondja, nagyon strapás volt 
az út, mert órákig váratták őket a határoknál, de most már elmosogatja ezt a pár 
edényt, ne maradjon holnapra. A gyerekek nagyon örültek neki, meséli ragyogó 
arccal. Úgy aludtak el, mint otthon, fogta mindkettőnek a kezét és mesélt. Kornélnak 
bent készítettünk fekhelyet a gyerekszobában, anyu meg én a nappaliban fogunk 
aludni. Menjek, bújjak ágyba, majd holnap mesélünk. Megyek a nappaliba, Kornél 
még fent van, néz valami akciófilmet. Semmi jelét nem mutatja, hogy lezárná a tévét. 
Tudja, hogy nem tudok tévé mellett aludni. Végre, hogy hazakeveredtél, morogja. Nem 
kérdezi, sikerült-e épségben lehozni a rabot, aki miatt úgy elviharzottam. Csak nézi 
a képernyőt. Nagyon érdekes lehet, ha még akkor is nézi, ha alig érti! Megyek fogat 
mosni, majd kiülök a konyhába.  
- Tévézik, gyere, igyunk egy teát, míg vége a filmnek. Nem javult a helyzet? – kérdezi 
anyu. Semmit, sőt. Hej, de nagy baj, itt az idegenben! Majdnem elpityeredünk. 
Kérdezem, mi újság otthon. Elkezd mesélni. 

Éjfél is elmúlt, mire lefekszünk. Másnap reggel tizenegyig alszom. Micsoda virágélet! 
Kornél a tanfolyamon, a gyerekek „Ómamával” a konyhában, színeztek, rajzoltak, 
csendben szórakoztak, hogy édesmama tudjon aludni.  Sétálunk egy jót a környéken, 
megcsodáljuk a kerteket, aztán ebédelünk finom töltött káposztát, amit Anyu hozott 
otthonról. Mesélek – óvatosan – a munkámról, Anyu hüledezik, éjjel is kell menni? 
Megyek szívesen, mert 50 százalékkal többet fizetnek. Szombat és vasárnap éjjel 
pedig 100 százalékkal többet. Hogyne mennék, minden fillért meg kell fogni. Kell 
kocsi. Komolyan gondolok lakásváltoztatásra, mert a házinéni kezd kibírhatatlan 
lenni. Egyre jobban kiéleződik a harcmodor közte és a bátyja között, és minden 
stratégiai mozdulat rajtunk keresztül vezet. A házinéni lányát kitette a pasija. Ide 
költözne, az emeleti lakásba. A fivér hallani sem akar róla, neki pénz kell, eladni meg 
nem lehet, csak ha mindkét örökös beleegyezik. Ezért inkább kiadja az emeleti lakást 
idegeneknek, azaz nekünk, balkáni jöttmenteknek. Az utóbbi hetekben a házinéni 
esténként felsurran a padlásra, és tárva-nyitva hagyja az összes padlásablakot. 
Habár jócskán tavaszodik, az éjszakák nagyon hűvösek, főleg itt a hegyen, és hajnalra 
annyira kihűl a lakásunk a padlás alatt, hogy nem győzöm felfűteni. Szóltam a 
bátyjának, ez nem állapot, az pedig jött beszegelni az összes padlásablakot. Volt is 
patália, gyorsan elvittem a gyerekeket sétálni, ne hallgassák, ahogyan a két testvér 
kígyót-békát ordít egymásra. Sajnos, ha nem vagyok itthon, hogy levigyem őket, 
akkor a lakásban szaladgálnak, és attól a házinéni megbolondul. Érthető, 
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valószínűleg én is így reagálnék. Nem győzöm kérni a bocsánatot. Most meg jön a 
kertészkedési szezon, mindig félek, hogy kint hagy mindenféle éles szerszámot a 
közös feljáróban, és valamelyik gyerek belemarkol. Totál stressz. Állandóan résen kell 
lennem, én lépek be elsőnek és leellenőrzöm a terepet, csak azután jöhetnek a 
gyerekek. Jó hogy szóltál, majd én is vigyázok, mondta Anyu. 
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5. GÖRBE UTAK 

A 16. kerületi Ottakring központi rendőrőrszobája egy iskola és egy autószerviz 
közötti keskeny, háromemeletes épületben volt. Az utca a Thaliastraßeről nyílik, a 
sarkon egy nagy fényképészszalon, jól kivilágított reklámját már messziről látni. 
Fékezek, kijelzek, befordulok, parkolok a rendőrségnek fenntartott sávban. Kiteszem 
a kartontáblát, Dolmetscherin im Journaldienst – ügyeletes tolmács. Nincs írott 
határozat, hogy mi, akik nem vagyunk rendőrségi alkalmazottak, ide parkolhatunk, 
de íratlan törvényként nemcsak hogy megengedik, hanem direkt szorgalmazzák. 
Egyrészt, hogy ne kelljen feleslegesen várniuk, míg mi valahol parkolóhelyet találunk 
a kocsikkal túlzsúfolt bécsi utcákon, másrészt meg, ha késő éjjel végzünk, ne kelljen 
valamelyik rossz negyedben a kihalt utcákon egyedül mennünk az autóig. Előfordul, 
hogy a kihallgatottak pár perccel előttünk kerülnek ki az utcára, és nem igazán jó, 
ha teszem azt, három marcona alak, akiket órák hosszat kérdezgettünk, megvár a 
sarkon, mikor hajnali egykor, kettőkor a kocsihoz megyek.  Volt olyan tolmács, 
akinek beverték a szélvédőjét a kihallgatott kliensek. 
 Mikor a kocsi lízingjét intéztük, én erősködtem, hogy a Wolfersbergen, ahol lakunk, 
olyan meredek emelkedők vannak, amiket télen, ha lefagynak, csakis első 
meghajtású kocsival lehet megmászni. Amit a Herr Gatte (férjemuram!) kiválasztott,  
az nem jó ilyesmire, mondta a kereskedő, de van itt egy Fiat Ritmo Turbo Diesel…Ezt 
hoztuk el. Elneveztem „Romeo”-nak. Kornélnak nem tetszett az autó, nem tetszett a 
márkája (csak nem nevettetem ki magam egy Fiattal?), és főleg nem tetszett, hogy 
meg sem kérdeztem, melyik autóra esett az ő választása. Nem sokat beszéltünk 
mostanában. Anyu a két hónap leteltével hazautazott, de már ott volt az útlevelében 
a két évre szóló vízum, amit az idegenrendészeten nekem szó nélkül és azonnal 
kiállítottak az Oma részére. Ismerték a munkabírásomat, a családi hátteremet a két 
gyerekkel, tudták, megkeresem a pénzt még egy családtag eltartására. Gondolom, 
sejtették, hogy Anyu nélkül nem boldogulok. Anyu tehát ment intézni, amit kellett, 
és igyekezett vissza. Végig velünk lakott a Bugstraßen, a gyerekek sokat játszottak a 
kertben, délutánonként aludtak, rend volt, csend volt, nem volt mibe belekötni, a 
házinéni nagy szomorúságára. Elkezdett tehát minden hangos kerti munkát délután 
végezni, mikor a gyerekek aludtak, lehetőleg a hálószobájuk ablaka alatt. Pechjére az 
én két kölyköm nagyon jó alvó volt, mi meg jókat nevettünk ezen Anyuval. 

Ottakringben nyomott volt a hangulat. Ott ültek a rendőrök komor arccal, az egyik 
széken összeroskadva egy fiatal lány. Amint felém fordult és megláttam az arcát, elállt 
a lélegzetem. Alaposan össze volt verve. Az orvos pár perce ment el, nincs eltörve 
semmi, lekezelte a sebeket, adott a lánynak fájdalomcsillapítót, ha nem tudjuk most 
kihallgatni, akkor a férfit, akinek a kocsijából kiszedték, útjára kell engedni, egy-két 
óráig bent tarthatják, de azután nincs jogi alap, ha a nő nem tesz feljelentést, mondta 
a csoportvezető. Itt most csak ti beszélhetitek meg a dolgot, nők egymás között, 
próbáld meg. Kimentek a kávészobába, az ajtót résnyire nyitva hagyták. Pár perc 
múlva az egyik bedugta a fejét az ajtón: kértek kávét? Ránéztem a lányra. Lenutának 
hívták, annyit már elmondott. Intett, igen, tejjel, cukorral. A nyomozó hozta, mint a 
kávéházban. Csak a szál virág hiányzott kristályvázában. Lenuta azt mondta, nem 
tud mondani semmit. Nem tudsz, vagy nem akarsz? – kérdeztem. Nu poti sau nu 
vrei? Nem tud, mert fél. Ez érthető, én is félnék egy ilyen brutális alaktól. Láttam lent 
a fogda előtti padon, primitív egy figura. Nem, az csak a sofőr, mondja a lány. Tehát, 
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ha ezt le is zárják, azzal te nem vagy megvédve, igaz? Nem, ez még elég rendes, most 
is el akart vinni az AKH-ba, hogy lássák el a sebeket. Akkor a stricitől félsz? Az vert 
így meg? Nem. Az vigyáz, hogy ne legyen nyoma az arcomon, mert az rontaná az 
üzletet, mondja a lány csendesen. Akkor mi történt? A vendég volt. A kuncsaft. Néha 
előfordul. Ismered? Nem, a megrendeléseket a főnök intézi. Telefonon, törökül vagy 
németül, ő nem érti egyiket sem. Általában lakásra. Hogyan kerülsz oda? A sofőr visz. 
Hogyan kerülsz vissza? Ha csak egy órát maradok, megvár. Ha egész éjjel, akkor szól 
a vendég a főnöknek telefonon, mikor jöjjön értem valaki. Valaki? Van még egy sofőr, 
néha meg maga a főnök. Ki veszi el a vendégtől a pénzt? Te vagy a sofőr? Én, de az 
autóban mindet oda kell adnom neki. Nem tudsz megtartani magadnak valamennyit? 
Nem, mert mindig tudja, mennyit kapok, ezt a főnök beszéli le telefonon. Végül 
mennyit kapsz te belőle? Semennyit. Hogyhogy semennyit? Miből élsz? Miből eszel, 
miből veszel tampont, miből telefonálsz haza? Ez még viccnek is rossz! Micsoda állat 
az az alak! Nem, ez csak velem van így. A többi lánynak mindig odaadja a tíz 
százalékot. Megyek a kávészobába, fordítom, a csoportvezető nagyot néz. Hogyhogy a 
többi lány? Hányan vannak? Azok kapnak tíz százalékot, mondom. Milyen nagylelkű, 
mondja a nyomozó, és ő miért nem?  Megyek vissza Lenutához, kérdezem. A lány 
hallgat. Túl sok kérdés volt egyszerre. Elszúrtam. Kortyolgatjuk a kávét, mintha csak 
éppen egy traccspartira ültünk volna össze. Hány éves vagy, kérdezem Lenutát. Húsz. 
Régóta elmentél otthonról? Másfél éve. Tudják a szüleid, hol vagy? Jaj, nem! Úgy 
tudják, Olaszországban vagyok egy idős néni mellett. Nem aggódnak? Inkább 
haragszanak, mert nem küldök pénzt. Azt mondtam, a néni nem tud pénzt adni. Ott 
lakom nála és iskoláztat. De pénzt nem kapok. Voltál Olaszban? Igen, egy hónapig. 
És a többi időt? Itt dolgoztam Bécsben. Mit? Prostitúciót? Igen. Végig? Igen. Miért? 
Hosszú csend. Gondolom, muszájból, ugye? Biztos érettségiztél.  Miért nem mész 
haza? Elkezd csendesen sírni. Egyszerre csak kiveszi a szájából a felső fogsorát. 
Hadonászik a műfogsorral a kezében és egyre hangosabban zokog. Ide jutottam, 
nézze meg, mivé lettem, így menjek haza? Kimegyek vele a WC-re, hideg vízzel 
megmossa az arcát, leöblíti a műfogsort, visszateszi a szájába és még ott, a mosdóban 
kezd ömleni belőle a szózuhatag. Beleszeretett egy fiúba. Nagyon. Pont az érettségi 
bálon. Ő volt a bálkirálynő. A fiú felkérte táncolni, kérdezte, mik a tervei. Készül az 
egyetemi felvételi vizsgára. Mérnökire.  Táncoltak.  Volt már kapcsolata előtte is, de 
ebbe a fiúba nagyon szerelmes lett. Olyan figyelmes volt, vett neki arany fülbevalót. 
Elvitte vendéglőbe. Virágot vett neki. Meg ruhát és fehérneműt. Feketét, csipkéset. 
Albérletben lakott, többször felment hozzá. A fiú mindig mondta, milyen szép. Milyen 
jól áll neki a fekete, remek manöken lenne belőle, neki vannak kapcsolatai. Csinált 
róla filmfelvételt. Szex is volt. Mindent megtett, amit a fiú kért tőle. Volt, ami 
kellemetlen volt, volt, ami fájt, de ő mindent megtett, amihez a fiúnak kedve volt. Ez 
így ment két hétig. Egyszer a fiú mondta, sürgősen el kell mennie Olaszba, üzleti 
ügyben. Hozni akar egy Alfa Romeót. Nincs kedve neki is vele menni? Volt.  Még aznap 
kiváltotta az útlevelét, nem kellett a szülői beleegyezés, épp elmúlt 18 éves. A fiú 
fizette az útlevelet meg az utazást. Magyarország nyugati határa előtt átszálltak egy 
olasz rendszámú kocsiba, két másik srác jött átvinni őket a határon. Az osztrák 
vámnál le kellett bukjon az ülések közé, rátették a kabátokat, majd megfulladt. Az 
olasz határnál ugyanaz. A sofőr és az anyósülésen utazó fiú is román volt, de a 
határátkelőkön csak olaszul beszéltek. Nagyon jól beszéltek olaszul. Nem kellett sokat 
várni, rövid pillantás az iratokba, pár szó és átintették őket. Az olasz rendszámok 
miatt. Olaszban, az első parkolóban a sofőr és az anyósülésen utazó fiú durván 
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megerőszakolta. Az ő fiúja csak nézte és nevetett. Úton Róma felé aztán konkrétan 
elmagyarázta, mi lesz a teendője. Kap megfelelő cuccot, és ki fog állni az utcára, 
strichelni. Ő aztán nem. Ő az első alkalommal megy haza Romániába. Mit gondolsz, 
hogyan fogadnak majd a szüleid? - kérdezte a fiúja. Tudod, hogy lefilmeztelek a fekete 
csipkés cuccban, a felvétel ment tovább, rajta van a kazettán minden perverzió, amire 
hajlandó voltál, és elküldöm a filmet a szüleidnek, a volt tanáraidnak, a rokonoknak. 
Az egész város láthatja majd, milyen büdös kurva vagy!  Hiába sírt, hiába könyörgött. 
A három fiú csak nevetett egész úton Rómáig. Másnap már kint állt az utcán a többi 
lánnyal, akik ugyancsak ezeknek a fiúknak dolgoztak. Nem bizonyult jó munkásnak, 
nem termelt eleget. Sokat sírt, az oda járó kuncsaftok nem szeretik az ilyet. Két hét 
múlva a román fiúja eladta egy albánnak. Ott aztán elkezdődött az igazi rémálom. Az 
albánnal még szót érteni sem tudott. Első este volt a beavatás: az albán meghívta a 
barátait, jól berúgtak, körbeálltak, neki térdre kellett ereszkednie, hogy sorban 
mindegyiket lefranciázza. A harmadiknál vagy a negyediknél, már nem tudja 
pontosan, összehányta magát. Nagyon mosdatlanok voltak. Akkor az új tulaj 
belerúgott a szájába. Kiesett minden első foga. Pár napra rá elvitték valami fogászati 
laboratóriumba, ahonnan kapta ezt a pótlást. Silány munka, alig tud vele enni. Azért 
olyan sovány. Onnan sikerült elszöknie, mert az albán börtönbe került, és addig ő 
tudott egy kis pénzt keresni. Valaki áthozta a határon Ausztriába. Itt találkozott 
román lányokkal, azok mindent kifecsegtek, és az ő fiúja megtudta, hogy itt van. 
Egyszer csak megjelent a bárban, ahol dolgozott, és kényszerítette, hogy vele menjen. 
Még azon az éjszakán eladta ennek a töröknek, akinek most is dolgozik. Egy évig kell 
dolgoznia, hogy jóvátegye a szökését az albántól. Az ugyanis visszakérte a vételárat. 
Azt most le kell dolgoznia. A török rendszeresen odaadja a román fiúnak az ő részét. 
Muszáj törleszteni, ő ezért nem kap most pénzt. Később majd megkapja ő is a tíz 
százalékot. Milyen a török? Ki lehet bírni. Csak a terhes lánnyal durva, azt nem bírja. 
Hová való a terhes lány? Erdélyi. Hány éves? 18, de van egy tíz hónapos kisfia a 
töröktől. Most kitől terhes? Nem tudja. De dolgoznia kell most is, különben a török 
nem ad enni a kisfiúnak. A másik két lány kussol, mert nagyon fiatalok.  Az egyik 15, 
a másik 17 éves. Ők is romániaiak. 

Tehát ti hárman, a 15 éves, a 17 éves meg te dolgoztok a töröknek?  A terhes is 
dolgozik, hozzá jönnek az indiai újságárusok, öten, tízen egymás után. Azok nagyon 
szeretik a terheseket. Türelmesen várnak, míg sorra kerülnek, és fizetnek 200 
schillinget fejenként. A másik két lányt meg őt, Lenutát a török meg két sofőr hozza-
viszi az üzletbe. Ott laknak mind egy lakásban, a tíz hónapos kisgyerek is, őt valaki 
pesztrálja, míg az anyja dolgozik, a sofőrök bevásárolnak, a 17 éves főz. A török 
mindig telefonál, ajánlja őket, hajtja az üzletet. Csak akkor kapnak verést, ha nem 
fogadnak szót. Néha a vendég nem fizeti meg a megegyezett összeget, és akkor a főnök 
rajtuk követeli. Ilyenkor le kell vetkezniük, és az bekotorász mindenhová, hátha 
valahová bedugták a pénzt. Már többször előfordult ilyesmi, és nem talált semmit, 
úgyhogy már inkább hisz nekik, és a vendéget vonja felelősségre. A kisgyermek anyja 
viszont állandóan kötekedik a törökkel, úgyhogy ő gyakrabban kikap. Az a nő gyűlöli 
a törököt, mert mikor a kisfiúval volt terhes, végig kellett dolgoznia mind a kilenc 
hónapot, még 12 órával a szülés előtt is jöttek hozzá az indiai kuncsaftok a 
turbánjaikkal meg a hosszú hajukkal.  Az a nő nagyon kivan, de nem tehet semmit, 
mert a török nem adja a kisfiút, azzal zsarolja. Viszont gonosz is, mert ha velük, 
lányokkal valami gond van, akkor ő is veri őket, a törökkel együtt. Néha előfordul, 
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mint most is, hogy a kuncsaft részeg vagy be van kábítószerezve, nincs erekciója, és 
rajtuk tölti ki a dühét. A főnök ilyenkor személyesen felmegy hozzá, megfenyegeti, és 
akkor a férfi kifizeti a megegyezett ár dupláját.  Amíg begyógyulnak a sebek, nem kell 
dolgozni, az jó.  

Nos, a csoportfőnök szó nélkül lecsukatta a lent ülő sofőrt, az élt a jogával, és 
telefonon értesítette az általa választott bizalmi személyt - ez esetben a lányok főnökét 
- a letartóztatásról. Törökül beszélt, nem tudva, hogy az egykedvű arccal jegyezgető 
egyenruhás érti és lejegyzi a beszélgetést, a telefonszám alapján meglett a pontos 
lakcím, amit Lenuta nem tudott megadni. Egy órán belül ott ült a terhes (a kisfiút 
elvitte a Jugendamt), a két kiskorú román lány, a második sofőr és a török főnök. 
Hallottam a török tolmácsnőt a másik irodában, jegyzőkönyveztek ezerrel. A két 
kiskorú megerősítette a Lenuta által mondottakat, simán összeállt a kép. Leírtunk 
mindent, visszafordítottam a jegyzőkönyveket, őket hármukat átvette az 
idegenrendészet.  A terhes hallgatott, mint a sír, így ő és a főnök bírósági kivizsgálási 
fogságba kerültek. Beültem Romeóba, és kilúgozott aggyal hajtottam haza. 
Hajnalodott. Nem volt lelkierőm gondolkozni. Minél hamarabb elraktározni ezt a sok 
borzalmat, rácsukni a fedelet és visszatérni a saját életembe. Betettem egy kazettát 
operaáriákkal. A kedvencem, Orfeusz és Eurydice végre meghozta a kívánt hatást, 
kezdtem ellazulni. Tudtam, pár perc múlva otthon leszek, a gyerekek megetetve, 
megfürösztve nyugodtan alszanak, a ház rendben, bebújok az ágyamba, közelemben 
Anyu a kihúzott rekamién. Írtam egy papírt, hogy Kornél reggel tanfolyamra menet 
vigye a gyerekeket a kocsival óvodába, letettem a konyhaasztalra, rá a kocsi kulcsait. 
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6. MINDENNAPI KENYERÜNKET 

Szombat reggel tízkor telefon: egy ottakringi peepshow tulajdonosa felismerte a 
Flohmarkton (a bécsi Ecseri) azt a rablót, aki pár nappal ezelőtt pisztolyt fogott rá és 
elvette tőle a bevételt, amit pont be akart tenni a széfbe. A fickót elkapták, de nem 
tudnak vele beszélni, magyar. Menjek a Sicherchetsbüroba, ha lehet, azonnal.  A 
gyerekek csalódott arccal néznek rám – tegnap érkeztek meg a vadonatúj biciklijeink, 
az Universal-katalógusból rendeltük, ezen a hétvégén nagy biciklitúrát terveztünk a 
környéken. Megyek pótolni a járgányok árát, majd apátok elvisz benneteket egy körre, 
mondom nekik. Persze, mindig csak apátok, mondta Kornél felháborodottan. 
Szerencsére Anyu kapcsolt: a bicajokat még össze is kell szerelni, ha segítetek apának 
szerelni, mire készen lesztek, édesmama is megjön! Jaj, de jó, szerelünk! - ujjongtak 
a gyerekek. Hálásan néztem Anyura. 

A pisztolyos rabló középkorú, középtermetű, kellemes kinézetű, normális öltözékű. 
Mikor belépek, feláll. A nyomozó nem. A lábával kihúz egy széket, int, üljek le. 
Unottan teszi fel a kérdéseit.  László, a pisztolyos rabló nem tudja, tegyen-e vallomást 
vagy nem. Kérdezi, szerintem mi a jobb. Mondom, fogalmam sincs. Lefordítottam a 
jogait, abban az áll, a beismerő vallomás enyhítő körülménynek számít. Ha beírják a 
jegyzőkönyvbe, a bíróságon figyelembe veszik. Nem tudom garantálni, de ha így írják, 
akkor biztosan van benne valami. A nyomozó rám förmed, mi társalognivalóm van a 
gyanúsítottal, vagy vall, vagy nem, mit kell erről órák hosszat (!!!) diskurálni. Jó nagy 
bunkó, mondja finoman a gyanúsított, László. Az, mondom én. Jól elvagyunk. Pár 
perc múlva László elkezdi mesélni, hogyan történt. Van egy élettársa. Szép nő. Túl 
szép. Annak van három gyereke. A nő mindig csalja őt, de ő nagyon megszerette a 
gyerekeket. Ezért nem szakít a nővel. A nőnek az egyik barátnője fellépett ebben a 
peepshowban. Összefeküdt a tulajjal, aztán szétmentek, mert a tulaj szerette volna, 
hogy takarítson is. Még hogy ilyet, azokat a gusztustalan kabinokat! A tulaj 
megharagudott, és megüzente a brancsban, hogy nem elég engedelmes. Így aztán 
sehol máshol nem kapott munkát és hazament.  Mesélte, jó a bevétel, ebben a 
negyedben sok az Ausländer, főleg a török, mindig nagy a forgalom, hajnalban 
bezárnak, bemennek a főnök irodájába, ott megkapják a pénzüket, isznak valamit, a 
főnök beteszi a bevételt a széfbe, és mindenki megy haza aludni. Ő fél füllel hallgatta 
a beszámolót. A barátnő dolgozott ott vagy az élettársnője? – kérdeztem. László nem 
felelt. Nyeli a könnyeit. Tehát a barátnője, gondolom magamban. Majd László 
folytatta: a múlt héten nagyon kellett volna pénz. Az élettársa kislányának volt a 
nyolcadik szülinapja. Ez a kislány a kedvence. Aranyos, jó gyerek. Másodikos. Nagyon 
jó tanuló. Biciklit szeretne. (Édes Istenem, ma egy olyan biciklis nap van!) 
Elhatározta, megszerzi a pénzt. A pisztoly, amit használt, egy játékpisztoly. Ha valaki 
komolyan megnézi, rögtön látja. A peepshow főnöke viszont úgy beijedt, hogy nem 
vette észre.  Szó nélkül odanyújtotta a zacskót a fémpénzzel. Látom, amint a nyomozó 
elhúzza a száját, játék pisztoly, Grimm-mese, morogja maga elé. Na, és mi lett a 
pisztollyal? – kérdezi. Mikor kiment az irodából, László becsúsztatta az ajtó melletti 
szekrény mögé. Mennyi pénz volt a zsákban? Valamivel kevesebb, mint kétezer 
schilling.  A nyomozó közben rágyújt egy cigire. A cigarettafüsttől mindig berekedek, 
és amióta tolmácsként dolgozom, úgy kell vigyáznom a hangomra, mint az énekesek, 
hiszen abból élek. Kezdem tollba mondani az ügyet. Úgy fogalmazom, hogy a 
jegyzőkönyvben benne legyen szó szerint: a gyanúsított, miután tudatták a jogait, úgy 
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döntött, hogy egy teljes és töredelmes vallomást fog tenni, amiért nyomatékkal kéri a 
bíróság jóindulatát. Ezt ő így mondta? – néz rám a nyomozó. Szó szerint, nézek vissza 
rá. Mivel mindent én fogalmaztam, belekerült a jegyzőkönyvbe az egész sztori, 
élettársnővel, jeles tanuló kislánnyal, a közel 2000 schillinggel és minden megható 
részletével. Közben a csoport egyik tagja behozta a fegyvert a peepshowból. Csak a 
külseje pisztoly formájú, de még az is csak úgy. A nagy fegyveres rablásból lett tehát 
egy kisléptékű balhé, László ült néhány hónapot, kapott egy ítéletet felfüggesztettel 
és a velejáró kitiltást. 

Az egyik 15. kerületi bérház tulajdonosa másfél évenként nősült, kizárólag idegen 
állampolgárságú nővel, már a hatodik házasságnál tartott. A feleségek mind fiatalok 
voltak és szépek, a pasi egy roppant undorító húskolosszus, elefánt vastagságú lábain 
járni is alig tud. A házban több nemzetiségű idegent szállásolt el, négy emeleten volt 
kb. 40 szoba, a folyosó végén egy-egy WC és zuhanyozófülke lerobbant állapotban, 
vagy nem működött a lefolyó, vagy hetekig nem volt víz. Többször tartott ott razziát a 
rendőrség, egyszer én is velük voltam, mert egy orosz családot kerestek egy fogyatékos 
gyerekkel, akinek jobb lakhatást kellett volna biztosítani, de őket már nem találtuk, 
mert máshová költöztek. Szerencséjükre. Találtunk viszont szobánként 6-8 afrikait, 
akik matracokon heverésztek, akkor éppen működött a folyosó végén a tusoló, de a 
WC nem, úgyhogy mindenki a zuhanyozóba járt pisilni. Érződött. A rendőrség 
megtette a kötelező feljelentéseket az egészségügyi hatóságoknál, aztán jó osztrák 
bürokratikus módon sokáig nem történt semmi. Az viszont feltűnt, hogy a legtöbb 
fürgelábú afrikai utcai kábítószerárusnak (street runner) ennek a háznak a közelében 
vesztették el a nyomát. 

Egyik este hívtak a Tannengasseba – egy ebben a házban lakó afrikai street runner 
10 gramm kokaint ígért egy vevőnek, aki pechjére civil rendőr volt. Most kikérdezik, 
honnan szerzi ezt a mennyiségű anyagot, hol tárolja, stb. Több órai kihallgatás után 
sem tudtak meg semmit, az egyetlen használható információ az volt, hogy a szóban 
forgó bérházban bérlőként havi 500 schillinget kell fizetni. A dagadtnak. Kiszámoltuk: 
40 szoba átlagban 6 személlyel 240 matrachely. Hónaponként 500 schilling 
matracbér 240-szer, az simán 120 000 schilling házbér egy épületben, amely legalább 
20 éve nem volt tatarozva, és ahol ennyi emberre van 4 WC és 4 tusoló, rendszerint 
használaton kívüli állapotban. Akkoriban már kizárólag afrikaiak lakták a házat.  

Ment a feljelentés a Finanzamtra a dagadt Afrika-barát ellen. Egy idő után jött a 
válasz, az illető jótékonykodásra fordítja a bevételt valahol Afrikában. Fúratott két 
kutat.  Évi majdnem másfélmillió schilling bevételből biztosan kitelt a két kút, még 
ha aranyból is vannak, gondoltam. Közben az egész negyedet ellepték a kábítósok. A 
kerületben feljavult az egyenruhások fizikai kondíciója, ennyit nem szaladtak 
életükben, mint most, az atlétikus testalkatú afrikai street runnerek után. Mit 
tehettek, razziáztak hetente az épületben, és minden egyes alkalommal ment a 
feljelentés az egészségügyi hatóságoknak. Valamikor aztán több lett a kifizetnivaló 
büntetés, mint a bevétel, úgyhogy a dagadt kiürítette a bérházat és eladta. Több 
kútfúrásról nem szólt a fáma. Áttette a székhelyét máshová, az afrikaiak támogatását 
most jótékonysági adományokból fedezi.  

De akkor még a Tannengasseban ott tartottunk, hogy az afrikai által beígért tíz 
gramm kábítószer eredetét ugyanaz a mély homály fedte, mint a kihallgatás elején. 
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Kíváncsi voltam, mit határoz az ügyeletes ügyész, elrendeli-e a vizsgálati fogságot, de 
rám már nem volt szükség, mehettem haza. 

Romeó mellett egy alak áll, díszes egyenruhában. Én azon ritka nők egyike vagyok, 
akit nem kápráztat el az egyenruha, sőt egyenesen utálom. A díszes alak látja, a kocsi 
felé tartok, kulcsok a kezemben. Maga az a soknyelvű tolmács, ugye? Román is? Én 
az ügyeletes rendőrségi jogász vagyok, mutatkozik be. Tudna még maradni egy kicsit, 
köröznek két románt, ha sikerül azonosítani, akkor behozzák őket ide kihallgatásra, 
jó lenne, ha mindjárt kezdhetnénk a kihallgatást. Közben bemutatkozik, Dr. B, a 
bécsi közlekedési rendészet főnöke. Csodálkozva nézek rá, ilyen magas beosztású 
tiszt már nemigen vállal éjszakai jogi ügyeletet, sokszor reggelig le sem hunyja a 
szemét, hanem a 23 kerület között bolyong egyik ügytől a másikig. A szamárlétra 
magasabbik fokán már nemigen van rászorulva senki az ilyen macerás 
tevékenységre. Dr. B. rögtön érti, miért csodálkozom. Házépítés, mondja és vállat von. 
Rögtön szimpatikus, mint kiderül, jó a humorérzéke is. A maga kocsija miatt nem 
tudtam az ügyeletes rendőri kocsival ide parkolni, de igaza van, belőlünk, jogászokból 
van egy csomó, egy hatnyelvű hölgy pedig igazi ritkaság, főleg hogy még ilyen csinos 
is! – mondja mosolyogva. Nehogy már higgyen neki, ennek még a szeme sem áll jól! - 
rikoltja egy hang mögöttem. Hátranézek, egy hatalmas nő elegáns frizurával, divatos 
kosztümben, széle-hossza egy, nem is gondoltam, hogy létezik ilyen méretű Chanel. 
Rögtön beburkol a jó parfümfelhőjébe. Én vagyok a gépírónője ennek az ebadtának, 
terelget bennünket befelé. Csak állok és bámulok. Nagyon szép nő lehetett valamikor, 
és a modora és magabiztossága még abból az időből maradt. Később aztán láttam, 
miért is olyan fontos egy tényleg jó gépírónő. Akkoriban kezdték Bécsben bevezetni a 
computeres írógépeket, némely helyen volt, máshol meg nem. Yvonne, a mai hölgy 
veterán volt a szakmában, a férje jó állású bankár, de ő tovább dolgozott a 
rendőrségnél. - Nem lett gyerekünk, úgyhogy nem adtam fel a munkát, itt meg mindig 
történik valami. Ügyeletet már csak kivételesen vállalt, de ha Dr. B kérte meg, mindig 
jött. Jó fej, kellemes vele dolgozni, mondta leereszkedően. A mostani ügy arról szólt, 
hogy a 10. kerületben – Favoriten, a vörös zászlós munkásnegyed – egy idő óta 
állandóan feltörték a telefonfülkékben a készülékeket, és kiszedték a felgyűlt 
aprópénzt. Ez a kerület volt a bűnüldözés ideggóca, egyrészt mert itt történt a legtöbb 
bűncselekmény, másrészt mert a zömében vörös lelkületű rendőrség itt 
különösképpen meg akart felelni. Több tanú jelezte, három alakot figyeltek meg a 
tetthelyen.  A mai tanú követte az egyiket, és látta bemenni egy kocsmába. Most ott 
áll a kocsma előtt és várja a stráfkocsit, hogy bemenjenek és megmutassa nekik az 
illetőt. Egy kábítószeres razzia épp a közelben volt, azt irányították oda, úgyhogy 
hamarosan jöttek is egy harcias fiatalemberrel, hátrabilincselt kezekkel. Látszik, hogy 
a drogosok kapták el, azok kényszerből mindenkit hátulról megbilincselnek, hogy ne 
tudja a magánál hordott kábítószeres gömböcskéket a szájába tenni és lenyelni, míg 
beérnek vele az irodába. Mást rendszerint elöl bilincseltek meg, azt is többnyire csak 
akkor, ha fennállt az ellenállás veszélye. Most a román zokon vette a letartóztatást, 
csúnyán szitkozódott, köpdösött, mit akarnak tőlem ezek a nácik, mit loptam én, nem 
loptam semmit, nincs nálam semmi. Beirányították egy cellába, várjon a sorára, majd 
csak megnyugszik. A tanú is bejött, mesélte, hogy két alak, ez meg egy nagyobb 
termetű, ott szöszmötöltek a telefonfülkében. Egész biztosan nem telefonáltak, a 
kagyló csüngött, ott himbálózott közöttük. A nagyobbik háttal állt, ez meg valamivel 
ütögette a készüléket. Ő kb. 5 vagy 6 lépésnyire volt a telefonfülkétől, hallotta az 
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ütéseket a fémen. Ekkor a nagyobbik kijött egy zsákszerű valamivel és odaadta a 
harmadiknak, aki egy kapualjban várakozott. Az fogta és elinalt. A nagyobbik is sietve 
elment más irányba, és mikor ez is kijött a telefonfülkéből, látta, hogy a zsebébe tesz 
valamit, ami úgy nézett ki, mint egy kalapács. Ez aztán felszállt a 18-as villamosra, 
és odáig utazott, ahol a kávézó volt. “Cafe Geta ” a Westbahnhof közelében. Egy 
pincehelyiség. Ő odáig követte, aztán az utcáról felhívta a rendőrséget és várt, míg 
jött a rendőrkocsi. Ezt, akit letartóztattak, minden kételyen felül azonosítani tud. Ez 
volt a fülkében, ő ütötte a készüléket. A nagyobb termetűről nem tud mondani 
semmit, az többnyire háttal állt neki, nem látta az arcát. A harmadik viszont, aki 
elinalt, az furcsa egy kis gnóm volt, vézna karikalábakkal, tüskés, erősen zselézett 
frizurával és borzasztóan elálló fülekkel. Kicsi volt és nagyon vékony, szinte 
megszakadt, mikor átvette a nagytól a fémpénzes zacskót. Miközben Dr. B Yvette 
szélsebességű gépírásával jegyzőkönyvezte a tanú által németül mondottakat, én 
kaptam egy finom kávét. Azt szürcsölgettem egy sarokban ülve. Jött a gyanúsított, 
kezdődött a kihallgatás, a mai telefonfülke volt a 17. feltört és kibelezett a környéken. 
Lefordítottam a jogait, kell-e orvos, óhajtja-e értesíteni a román konzulátust a 
letartóztatásáról, igen, persze, rögtön jöjjön orvos, fáj a bölcsességfoga, és azonnal 
jöjjön a román konzul, hogy kivigye innen. Na, erre befizetek, gondoltam, tudván, 
milyen komótosan kezelték a bécsi román követségen a letartóztatott állampolgáraik 
óhajait, ami nem is csoda, ha meggondoljuk, hogy ebben az időben a letartóztatottak 
zöme román állampolgár volt. Mondjuk neki, látták, amint kalapáccsal feltörte a 
telefonkészüléket. Kicsoda az, jöjjön ide és mondja a szemébe, ha meri, hazug disznó, 
aki ilyet mond. Ebben lazán benne voltunk mi is, a jelenlevők, hiszen a mi ajkunkról 
származott a vád. Hol a szerszám, hol a zsákmány, ne vegyük már őt hülyére, 
ébredjünk már fel! 

Dörzsölt fickó, tudja, hogy csak akkor tudjuk leültetni, ha vall, mondja Dr. B. Ráírom 
egy papírra: lehet, hogy ismerem a harmadikat, már tolmácsoltam őt – és odaadom 
neki. Azonnal megszakítja a kihallgatást, a románt visszateszik a hűvösre. Reméltem, 
lehűl a kedélye is, mert már nagyon kezdett kiabálni. Minden halkan, neutrális 
hangnemben feltett kérdésre szinte üvöltve válaszolt. 

Elmondtam a pár hónappal ezelőtti ügyemet a Domnul Trandafirescu, alias 
Popescuval. A személyleírás teljesen ráillik, alig hiszem, hogy létezik két ilyen 
jellegzetesen félresikerült külsejű homo sapiens példány. Valószínűleg bent volt 
kivizsgáláson, kapott egy felfüggesztettet, kiengedték. Ez viszont csak akkor történik 
meg, ha van bejelentett lakcíme. Egy negyedórai telefonálgatás után Dr. B. 
begyűjtötte az ügy adatait, a bírósági okiratszámot, és rávett valami ügyeletest a 
bíróságon, hogy kikeresse az ügy zárójelentésében szereplő címet. Zoomanngasse, 
Wien Favorten. A legközelebbi rendőrség a Van der Nüll gassei. Onnan menesztettek 
egy kocsit erre a címre. Kevéssel később jött a jelentés, ott lakik egy Domnul 
Grigorescu, aki nem tudta igazolni magát, kistermetű, elálló fülű, stb, továbbá egy 
Domnul A. nevű, aki egy ilyen és ilyen számú román útlevéllel igazolja magát, kb. 
180 magas és testes, és igen, a szobában találtak kb. húszkilónyi tantuszt. Donmul 
Grigorescut és Domnul A-t őrizetbe vették. A mi hűsölő kliensünkkel együtt bevitték 
őket a bíróságra, tantuszostól. A kis tüskehajú ezúttal biztos nagyon ráfázott, mert 
neki még volt pluszban egy jó adag felfüggesztettje is. 
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7. HA SZERDA, AKKOR GYALOGTÚRA 

Miután a hétnyelvű kollega valóban visszajött Szibériából, és továbbra is minden 
kedden és csütörtökön ott volt az idegenrendészeten házi tolmácsként, engem nem 
küldtek el, hanem felajánlottak két stabil napot: hétfőn délig és szerdán 15 óráig. A 
szerda mindig nyűgös nap volt az ebédszünet miatt. Otthonról hozok egy szendvicset, 
ma meg ráadásul hűvös van, és rajtam nedves a blúz. Ha jó idő van, sétálni megyek 
a környéken, van egy ékszerüzlet a Liechtensteingasseban, gyönyörű egyéni kreációik 
vannak, nem győzök bámészkodni. Nem messze van a Freud emlékház, ahol mindig 
sok a harsány amerikai turista, és a sarkon nyílt egy vicces üzlet, a Boudoire, 
mindenféle kétértelműen egyértelmű hálószoba-dekorációval. A dekoratőr minden 
kétségen fölül jó anatómiai ismeretekkel rendelkezett, gyakran vihogtam magamban, 
vajon milyen pofát vágna egyik-másik „kommunista szent életű” régi tanárkollegám, 
ha itt elsétálna.   Két utcával arrébb felfedeztem a Country House bútorüzletet, 
gyönyörű angol cottage stílusú szófák, íróasztalok, lámpák, ágytakarók, függönyök, 
kaspók. Ha jó idő van, az ebédszünet maga az esztétikai paradicsom, ha rossz idő 
van, mint ma, maga a pokol. A török tolmácsnő kicsi, fekete, finnyás, a legjobb 
barátnője a cseh tolmácsnő, Frau N. Nagyon nem szeretnek. Alig van munkájuk, csak 
ülnek fent a harmadik emeleti tolmácsszobában, várva, hogy csengjen a telefon, én 
meg csak az ebédszünetben esek be egy kicsit kiszuszogni magam. Ennek 
megfelelően néz ki aztán a nap végén a honorárium is. Tehát én vagyok az egyik 
főtéma, miközben ülnek tétlenül. Elegánsak, fényévekkel elegánsabbak, mint én. Van 
három jó szoknyám és néhány gyapjúpulóverem a Caritastól, de a pulóverek nyakán 
látszik, hogy sokat hordták őket. Ezt azzal oldom meg, hogy a pulóver alá felveszek 
egy fehér blúzt, annak a gallérját kihajtom a pulóverre, és akkor nem látszik a feslés. 
Majd ha lesz elég pénz, veszek néhány szép selyemsálat, amivel megdobhatom azt a 
kevés szerelésemet, ami van. Bécsben nagy divatja van a szebbnél szebb és sikkesen 
megkötött selyemsálaknak. Anyu pár napja Nagyváradra utazott, most megint 
küszködöm a mosnivalóval, a főzéssel, a vasalással. No meg persze a hamuval. 
Tegnap este későn értem haza, a mai házi tolmácsnapra ki kellett mosni a blúzt, 
reggel még nedvesen vettem fel, most már ráz a hideg.  Ma elmentek ebédelni a kedves 
kolleginák. Szabad a terep, elintézhetek egy fontos hívást. Kornél befejezett egy 
sorozat német nyelvtanfolyamot. Közepesen aluli eredménnyel. A Best 
computeriskola, ahol én még annak idején kijártam egynéhány számítógépes 
tanfolyamot, felajánlotta, hogy beveszik Kornélt egy angol nyelven induló 
komputeroktatási sorozatra. Kérjük meg a támogatást a munkaközvetítőktől. 
Lényegesen növelné a sanszot egy munkahelyre. Azon nyomban telefonáltam a 
munkaközvetítő irodába. Bizonyos Frau N. foglalkozott az üggyel, ma nincs bent, 
mondták, szerdán hívjam fel.  Felhívtam. Kérdeztem, hogyan halad a férjem ügye, 
mikor kezdhetné a kurzusokat? Az nem olyan egyszerű. Szerinte ugyanis a férjem 
nem „közvetíthető“ (unvermittelbar), mert nem tud elég jól németül. Számítógépes 
tanfolyamról van szó angol nyelven, amit elég jól tud, mert Romániában repülőgép-
irányítóként dolgozott. Az őt nem érdekli. Ő úgy ítéli meg, hogy a férjem nem 
közvetíthető a munkaerőpiacon. Tehát ők nem támogatják. Különben szerinte ez is 
jellemző, hogy én telefonálok, aki beszélek németül és nem ő személyesen. Nem, 
mondom, ő azért nem telefonál, mert a két kicsi gyerekünket gondozza, miközben én 
dolgozom. Biztos olvasta a kérvényben, hogy a kisebbik gyerekünk down-kóros, aki 
nagyon igényelné az anyai gondoskodást. Jelenleg én vagyok az egyedüli 
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kenyérkereső a családban, ha úgy tartja, hogy ez így helyes, akkor legyen szíves, 
küldje ezt el nekünk írásban. Én azzal bemegyek a menekültügyi osztályra. 

Erre nem számított. Kezdett vitatkozni. Ismételten megkértem, legyen szíves, küldje 
postán a választ: vagy a jóváhagyást a tanfolyamokra, vagy az ellenérveket, amiket 
most nekem elmondott. Remélem, mihamarabb megkapjuk az irományt, és annak 
függvényében elindulhatunk végre valamerre. 

Pár nap múlva ott volt a postaládában a jóváhagyás, Kornél nyolc számítógépes 
kurzusra kapott támogatást. Délután 1-től 6-ig. Délelőttönként német 
nyelvtanfolyamra jár. Mindnyájunknak jár továbbra is a betegbiztosítás. Nyugodtan 
rázhat a hideg. 

 

Közben a bíróságon sokan ismertek és hívtak tolmácsolni, hamar híre ment az 
ellenem tett feljelentésnek, ennél jobb reklámot még keresve sem találhattam volna. 
Azt viszont észrevettem, hogy a bírósági munka távolról sem olyan kifizetődő, mint a 
rendőrségi. Egyrészt azért, mert sohasem lehetett pontos kezdésre számítani – ha a 
reggeli első tárgyalás tovább tart a tervezettnél, minden, ami utána jön, csúszik 
időben, mint a dominóvonal, de főleg azért, mert az ítélethirdetéseknél nem volt írott 
szöveg, amit elszámolhattam volna. Ott a bíró kérdezett, az ügyvéd akadékoskodott, 
sok szöveg, valamikor aztán a bíró felcsapta a süvegét a fejébe, és kijelentette, a 
Köztársaság nevében… ezt vagy azt ítélem. Nekem, aki a keresetem zömét a 
visszafordított jegyzőkönyvoldalakból nyertem, nem igazán érte meg a bíróságon 
vesztegelni, és közben elpasszolni a rendőrségi hívásokat. Tehát egyre-másra 
mondtam le a bírósági hívásokat. A legjobban a vámhatóság fizetett. A harmadik 
kerületi Schnirchgasseban volt a Zollamt Wien. A hetedik és a nyolcadik emeleten 
voltak a vámhatósági bűnüldözők. Ha a magyar határon valakit elkaptak 
cigarettacsempészettel, felhozták Bécsbe, itt folytatták le a kivizsgálást. A 
jegyzőkönyvhöz jött még egy vagy két sokoldalas büntetési határozat, ahol a szöveg 
zöme mindig ugyanaz volt. Tényleg rengeteg oldal gyűlt össze, de a munka is teljesen 
kimerítő volt. Számomra még annál is inkább, mert a csempészett cigarettákkal 
foglalkozó vámosok közül kivétel nélkül mindenki nehéz dohányos volt. Napokig 
pihegtem, és égett a szemem egy-egy ilyen ügy után. Egyetlen fénypont a honorárium 
végösszege volt. A cigarettacsempészet üldözése során többször bukkantak másféle 
cuccra is. Láttam én már ott orosz ikonoktól leguánokig mindent. Az egyik 
vámhatósági nyomozó kimondottan az állatokra specializálódott, profi módra 
működött a lefoglalt példányok mentése. Több élvezetes éjszakát töltöttem ott, de a 
magyar nyelvvel többnyire egy-egy Lada többfős rakományával bíbelődtem. A 
dédnagymamától a párnapos csecsemőig mindenkit furikáztak, gondolván, akkor 
könnyebb lesz áthozni az ülések alá vagy az ajtók kárpitja alá rejtett 
cigarettastanglikat. A végén a vámosok már direkt csak a nagyon pici gyerekeseket 
vagy a nagyon öreg ükanyákat szállító autókat szúrták ki a határon, hiszen normális 
ember nem hurcolja őket ilyen hosszú útra. 

Egyik nap is a vámhatósági ügyeletes szobában próbáltam a csempész házaspár pici 
gyerekének a megfelelő tejport megszervezni (a vámosok tápszertől a defibrillátorig 
mindennel fel voltak szerelve), mikor beállít az ügyeletes vámjogász, becenevén 
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„Bonsai”, lévén kb. 150 cm magas, szorosan mögötte Herr K. az idegen rendészettől, 
aki mezítláb is simán 190 cm. Úgy néztek ki együtt, hogy nem mertünk egymásra 
nézni a vámosokkal, nehogy elnevessük magunkat. Bonsai ugyanis egy kegyetlenül 
bosszúálló főnök volt, és nagyon érzékeny kis termetére. Engem imádott, minden 
egyes alkalommal, mikor velem beszélgetett, fel kellett néznie, és szó szerint csurgott 
a nyála, miközben a kollégák a megfelelő grimaszokat vágták a háta mögött. Mindig 
megpróbáltam valami vicceset mondani, hogy mentsem a közvigyorgást, ami ezeket 
a close encountereket kísérte. Most mindketten nagyon idegesek voltak, Herr K. 
hadonászott a hosszú karjaival, a tenyere nagyobb volt, mint Bonsai feje. Élet-halál 
kérdése, hallottam, és belém hasított az ijedtség, csak nincs valami a gyerekekkel? 
Nem, dehogy, mondta Bonsai a mellemre szegezett tekintettel, valami idióta 
felmászott a fogda tetejére és Herr K. azt mondja, ezt csak maga tudja megoldani. 
Hagyjak mindent, ők majd hívnak valakit, aki remélhetőleg csak tolmács, jegyezte 
meg epésen és elviharzott. Vettem táskát, kabátot és iszkoltam Herr K. után, aki már 
a felvonónál járt. Megint egy román, M. Titi, valószínűleg roma kisebbség, most a 
roßauerländei börtön egyik tetején ácsorog és átkozódik, a Präsidiumból mondták, 
azt a nőt hívják, aki a múltkor a másik börtönben ledumálta a rabot a tetőről, nem 
tudják a nevemet, de Herr K. foglalkozzon az üggyel, mert az a nő ott tolmács (értsd: 
az idegenrendészeten). Ő pedig olyan komolyan vette a feladatot, hogy személyesen 
eljött értem, kékfénnyel. Anyutól tudta, hol vagyok. Lent vár a kocsi, most megyünk, 
és azonnal megoldjuk a problémát. A múltkor sikerült, de ha most nem tudok hatni 
arra a szerencsétlenre? Ott töri össze magát előttem, megnyomorodik vagy belehal?  
Szirénázás, rácsok, zsilipek, a börtön más, de a procedúra ugyanaz, mint a múltkor. 
A belsőudvar kisebb, mint a másik börtönben, szinte az egész felületet kitölti a két 
légzsák, amit a tűzoltók már felfújtak. A tető jóval alacsonyabban van, mint a 
párkány, amire a másik felmászott, és a szél sem fúj, mint a múltkor. M. Titi, egy 
öregedő, nyeszlett madárijesztő, láthatóan élvezi a felhajtást. Mezítláb van. Otthonról 
ismerem ezt a típust, komédiás, bohóc. Kezdek dühös lenni. Mit akarsz ott fent? - 
kérdezem. - Azt nem gondolod komolyan, hogy ezzel itt valamit is elérhetsz! Hiszen 
ha onnan lerepülsz, csak összetöröd magad, de több, mint valószínű, hogy életben 
maradsz. Megéri neked, hogy esetleg kerekes kocsis nyomorékként fogod leélni a 
hátralevő éveidet? Gyere le, ne tedd magad nevetségessé! Titi megszeppen. Erre 
nyilvánvalóan nem számított. Gondolta, most majd rendez egy kis ingyencirkuszt, és 
ezen az alapon a többi fegyenc vállon veregeti, és ad neki mindig cigarettát. Titi még 
próbál érvelni: legalább adjatok egy pár cipőt. Hányas lábad van? 40-es, mondja. 
Eredj már, biztos csak 38-as, mondom. Nem, anyámra esküszöm, 40-es. Akkor 
lejössz? Akkor lejövök. Valakit kérdezek, van-e itt cipő. Néznek rám, mintha meg 
lennék hibbanva. Egy pár 40-es cipő kell neki és lejön. Hoznak az egyenruhások 
öltözőjéből egy pár fehér, alig használt sportcipőt. Mondom Titinek, gyere le, itt a cipő. 
Nem megyek, dobjátok fel. Mondom, nem lehet olyan magasra dobni. Patthelyzet, Titi 
érzi, még nem aknázta ki a helyzet egész potenciálját, még szerepelhetne. Arról nem 
is beszélve, hogy a rohamosok meg a tűzoltók, a két légzsák bevetése meg az egész 
kékfényes felhajtás a cipő árának többszörösére rúg, nem kapitulálhat ilyen hamar. 
Egy tiszt int, hogy a tető egyik oldalán van egy lapos teraszszerűség, ami két 
épületszárnyat köt össze. Annak egyik oldalán van egy ablak. Magyarázom Titinek, 
ha felviszem oda a cipőt, odajönne-e. Igen, hozd fel, és add ki az ablakon. Megyünk 
fel, végtelen folyosók, két emelet, az idegességtől alig kapok levegőt, végül a 
labirintusban valahol ott van az a bizonyos ablak. Az egyenruhás kinyitja. Titi szól, 
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csak én menjek az ablakhoz. Odamegyek, kezemben a pár cipő. Ott a rács is. Valaki 
lemegy annak a kulcsáért. Míg visszajön, eltelik vagy tíz perc.  Titivel társalgok, már 
átjött arra a kis teraszra, ahová az ablak nyílik, de les lefelé állandóan. Mondja, hogy 
őt mindig hazatoloncolják, pedig az egész családja itt él. A tizennegyedik kerületben. 
Vajon melyik részen, gondolom, lehet, hogy a szomszéd utcában? Jönnek a kulccsal. 
Nyitom a rácsot. Kiadom a cipőt. Titi felpróbálja. Azt mondja, jó rá. Na, most akkor 
gyere le, ahogy ígérted. Azt még meggondolom, mondja. Érzem, hogy nem bírom 
tovább. Elegem van. Én tolmácsnak szegődtem, nem pszichiáternek vagy idomárnak. 
Ha nem tudják őrizni, akkor ne zárják be őket. Hazamegyek, és soha többet nem 
keveredem ilyesmibe. Elmegyek takarítani, mosogatni, bármit, de ezt nem. Mondom 
Titinek, ott gebedj meg! Hülye vagy. Ebből a magasságból legfeljebb a töködre 
landolsz, és akkor még a meglévő szépségedhez lesz egy szoprán énekhangod is. 
Gebedj meg, velem nem fogsz szórakozni. Megfordulok, elindulok. Az egyenruhások 
bámulnak, most veszem észre, az egyiknek a kezében kamera pereg.  Titi bemászik a 
hátam mögött és megragadja a kezemet. Ha fogod a kezem, ezek biztos kiengednek 
veled. Te nem vagy normális, mondom, örülj, ha békésen visszavisznek a zárkádba, 
és nem vernek agyon. Már lassan tele van a hócipőjük a buta cirkuszaitokkal. Amint 
megyünk lefelé a lépcsőn, a rácsok mögött lebzselő többi rab elkezd tapsolni, Bravó, 
ma esti mare…! - dicsérik Titit, micsoda nem remélt programot rendezett egy unalmas 
börtönbeli napon. Titi szája egyik fülétől a másikig ér. Élvezi, hogy övé a főszerep. 
Bekísérik, hálálkodik, köszön.  Gut gemacht, mondja Herr K. Kíváncsi vagyok, mit 
szólnak majd a meggyőző szövegemhez, ha kielemzik a filmet, gondolom magamban. 
A másnapi újságban megjelenik egy cikk: román rab felmászik a tetőre, de egy pár 
tornacipő árán meg a rendőrségi pszichológus rábeszélésére önszántából lemászik.  
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8. LINA MEG A TOLMÁCSOLÁS 

Kornélnak megerőltető a délelőtti kétszer másfélórás német és a délutáni 
háromórányi számítógépezés. Én meg úgy gondolom, az én napi 16 órás munkámhoz 
képest az egyenesen üdülés, amit ő csinál. Együttlétünk nem feszültségmentes. 
Próbálom meggyőzni, most nehéz az elején, de ez van, én se jó dolgomban dolgozom 
ennyit. Te beszélsz, mondja, aki csak ülsz a valagadon egész nap és jártatod a szádat. 
Hát, mit mondjak, érdekes jellemzése a hatnyelvű tolmácsi tevékenységemnek, 
bűncselekmények közepette. Nincs erőm vitatkozni. Anyu már három hete elutazott, 
semmire nem jutok, a gyerekkel alig tudok foglalkozni, mert vagy dolgozom, vagy a 
háztartást próbálom életben tartani. Vasárnap villamossal mentem, hogy ő vihesse a 
gyerekeket kocsival az állatkertbe. Miért nincs ez fordítva? Ha én a gyerekekkel 
tölthetném a hétvégét szebbnél szebb helyeken, jobbnál jobb programokkal, 
miközben ő keresné a pénzt, bizisten egy mukkom sem volna. Persze, most azon van 
kiakadva, hogy én javasoltam, vegyünk fel bankkölcsönt egy lakásra, ez a helyzet az 
albérletben tarthatatlan. Míg Anyu itt volt, a házinéni azért zúgolódott, hogy most 
már öten mászkálnak a feje fölött, most, hogy nincs itt Anyu, az a baj.  Az élő fába is 
beleköt. Valamelyik nap, mikor hazajöttem napközben, ott volt a kézifűrész a 
lépcsőfeljárón. Nem volt kihúzva a konnektorból. Ha Tötyi megnyom rajta valamit és 
beindul, csak a Jóisten a megmondhatója, micsoda baj történhet.  Szóltam neki, 
vigyázzon a kerti szerszámokra, ne hagyjon mindent szerteszéjjel a közös 
előszobában, villanyfűrészt meg pláne ne.  Meg is kaptam a választ, jól is néz ki, hogy 
valami balkániak írják elő neki, mit tegyen és mit nem a saját házában. 

Beszéltem egy bankkal, megkaphatjuk a kölcsönt, kezdjünk keresni egy lakást. 
Kornél kijelentette, ő nem ír alá semmit, őrá ne számítsak. Szerencsére a bank nem 
is kéri az aláírását, mert nincs önálló jövedelme. 

Vasárnap Linával megyünk a belvárosba kirakatokat bámulni, ősszel kezdi az iskolát, 
nézelődünk iskolatáska után. Mivel ez női dolog, a fiúk úgy döntöttek, inkább 
bicikliznek. Tötyinek ragyogó gyerekülése volt elöl Kornél biciklijén, ők ketten 
bejárták már az egész Wolfersberget, ismerték a környék minden zegzugát.  Már 
ülünk az autóban Linával hazafelé, mikor megszólal a telefon. Dr. B. és Yvonne 
ügyeletesek, jelenleg Neubauban, ott van egy magyar csöves, milyen hamar tudnék 
ott lenni, majd ha megérkezem, megértem, miért olyan sürgős. Mondom, velem van 
a lányom, nem baj, hozzam őt is.  A neubaui Kandlgasseban a hétvégi ügyeleteket 
általában a második emeleti orvosi szobában szokták tartani, ez azt jelentette, egy 
teljes emeletnyi félemelet, első és második emelet, keskeny csigalépcső, lihegek, mint 
a liba, mire felérünk. Fent benyitok, bemutatom Linát, leültetjük a szoba legtávolabbi 
sarkába és a lelkére kötjük, egy mukkja se legyen, miközben mi dolgozunk. Semmi 
veszélyes? – kérdezem, nem, semmi közvetlen fizikai veszély, mondja Dr. B. és nagyot 
nevet. Annál inkább közvetve! Hozzák a magyar csövest. A látványa már elég kiborító, 
a rengeteg élemedett koszréteg alatt csak sejteni lehet, hogy fehérbőrű, jó pár 
rétegben lóg róla a különböző színű és állagú koszosabbnál koszosabb gönc. Ami 
viszont tényleg kiborító, az az orrfacsaró, hihetetlen bűz, ami körbelengi.  Próbálok 
erőt venni magamon, amúgy is migrénes, epés típus vagyok, nagyon reagálok minden 
erősebb szagra. Dr. B. vigasztalóan megjegyezi, ez lesz az évszázad legrövidebb 
kihallgatása, körmöljük is gyorsan az adatait, a helyzetét, mondom neki, nem 
csukják le (gondolom, már csak azért sem, mert a vele összezárt rabok rögtön nyílt 
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zendülésbe lépnének), csak figyelmeztetik, hogy sürgősen el kell hagynia Ausztriát, 
haza kell mennie. Villámsebesen fordítom a jegyzőkönyvet, itt írja alá, mutatom neki, 
nyújtom feléje a tollat. Nagyon remélem, hogy tényleg gyorsan befejezzük és elviszik. 
Látom, Lina a legtávolabbi sarokban is telibe kapta ezt az orrfacsaró bűzt. A csöves 
viszont csak mered maga elé, nem írja alá a papírt. Mondom neki, uram, itt az áll, 
amit Önnek szó szerint lefordítottam, elengedik, és mehet Isten hírével, nyugodtan 
aláírhatja. Nyomatékkal leteszi a tollat. Én nem írok alá semmit. Maguk mondhatnak, 
amit akarnak, nekem ez az ügy bűzlik. Linából kitör a kacagás, én is elmosolyodom. 
Dr. B. int a rendőrnek, vigyék most már ki a szobából, sürgősen. Mit nem adnék, ha 
én is, mint ez a hat év körüli gyermek, érteném, mi a vicces a dologban, jegyzi meg 
Dr. B. mosolyogva. Elmondom. Percekig hahotázunk. Úton hazafelé Lina megjegyzi, 
jópofa munkád van, Mummy, majd én is ezt csinálom, ha nagy leszek. 

Éjjel hívnak a westbahnhofi őrszobára. A Németországból jövő vonaton utazott egy 
afrikai nő. Kábítószert találtak nála, azonnal jöjjek, ha lehet. Kászálódom, sietek, mit 
kerítenek akkora feneket a dolognak, a kábítószeres ügyek mindennaposak. Mikor 
belépek, rögtön látom, mi a helyzet, egy három-négyéves forma kisfiú nyargalászik 
felhevülten a rendőrök lábai között, és egy hatalmas hasú terhes néger nő ül két 
széken. Úgy néz ki, bármelyik percben lebabázhat. Te jó ég, remélem, nem kell 
bábáskodnom. Én mindkét gyerekemet császárral hoztam a világra, semmit nem 
értek a természetes procedúrából. Előkerül egy női nyomozó, a kisgyerek is 
lenyugszik valamelyest, gyorsan szót értünk a terhes nővel, a férje is afrikai, de 
Németországban él, ő mondta neki, hogy hozzon Bécsbe kábítószert, mert különben 
hazaküldi vissza Afrikába, gyerekestől, hasastól. Mikor a kutyások beléptek a 
fülkébe, már tudta, hogy lebukott, a kutya jelzett, a hátizsákja meg a cipője talpa tele 
volt heroinnal és kokainnal. Félmillió schilling értékű kábítószer volt nála. Az itteni 
átvevő a sógora. Egy 17 éves nigériai, Bécsben él mint menekült, ki tudja, milyen név 
alatt.  Kéri, vigyék valahová, ahol kialhatja magát, a kisfiú egész úton rosszalkodott, 
ő már nem bírja, alig áll a lábán.  Odaadta a sógor címét. Ott volt két utcával arrébb, 
a dagadt híres bérházában. Rádión jelentkeztek a kiküldött rendőrök, a sógort nem 
találják sehol, olyan nevű, mint amit a nő mondott, nem lakik ott. A megadott számú 
szobában alvó afrikaiak közül senki sem ismeri. Rengeteg afrikai lakik ott. 
Maradjanak, kérdezzenek tovább? Nem, nincs értelme, kapják a választ. Egyelőre 
bottal üthetik az átvevő nyomát, ha egy kevéske esze van, már túl van árkon-bokron. 
Amit teljes szívemből reméltem, mert én is szerettem volna még aludni egy keveset 
azon az éjjelen. A sógor letartóztatása nélkül is happy-endes ügy volt, a kábítószert 
lefoglalták, a terhes nőt a gyerekkel azonnal vihetik a német határra átadni az 
ottaniaknak, kis szerencsével a nő még kibírja az utat egy darabban, és csak német 
területen babázik le, terhelje ott az államkasszát. 

Szegény nő már támolygott a kimerültségtől, a gyerek is elég csendes volt már, a 
rendőrnő mellé ültették, az Istennek nem akarta a biztonsági övet, de aztán kapott 
egy tábla tejcsokoládét, és nagy nehezen megbékélt.  

A következő évek alatt volt alkalmam gyakran tapasztalni, hogy az Afrikából származó 
élettársak, férjek, apák teljesen más társadalmi értékrendszer szerint ítélik meg a 
nőket és főleg a gyerekeket, mint az európaiak. Valószínűleg mentalitás kérdése. 
Tízből nyolc afrikai kliensemnek halvány fogalma sem volt, mikor született a 
gyermeke.  Ha viszont, teszem azt, az idegenrendészeten közölték egy ilyen apával, 
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hogy a többszöri bírósági ítéletei kapcsán kibocsátott kitiltás értelmében 
hazatoloncolják az afrikai országba, ahonnan jött, akkor kivétel nélkül az Ausztriában 
világra jött gyerek és annak jóléte volt az ellenérv. Emlékszem egy esetre, mert a 
gyermek nemzése után az apát lecsukták egy kábítószeres ügy kapcsán, és mikor az 
osztrák lány megüzente, hogy terhes, tagadta a kapcsolatot, illetve ocsmány leveleket 
küldött a bíróságon keresztül a lánynak. Mivel a bíróság ellenőrzi a levelezést, ezeket 
a leveleket nekem volt szerencsém lefordítani németre, és jó pár évvel később én 
voltam az idegenrendészeti tolmács, amikor végül is az afrikai férfi illegális ausztriai 
tartózkodása kitoloncolásba torkollt. Mondták neki, vége a játszmának, annál is 
inkább, mert a beidézett anyuka, aki büszkén mutatta az elsős kislány fényképét, 
jegyzőkönyvbe mondta, évek óta nincs közöttük semmiféle kapcsolat.  

Tolmácséveim során volt jó néhány ügy, amikor emberileg nagyon nehezemre esett 
semleges résztvevőnek maradnom, de ez az apuka nem tartozott ezek közé. Mindig 
teljesen normális hangnemben, irodai ügyintézéshez illő hangnemben és hangerővel 
fordítottam innen oda és vissza, lesarkítva a gyakran elhangzó szitkokat, sértéseket, 
amikkel a klienseim traktálták az ügyintézőt, a nyomozót, az egyenruhás rendőrt, 
engem. Mondjuk, azt, hogy „náci“ vagy „fasiszta“ megértették fordítás nélkül is, de 
gondoltam, ha én, a kapocs teljesen nyugodt maradok akármilyen dühkitörés 
közepette is, könnyebb elhárítani minden ilyen jellegű provokációt. 

Sokszor gondoltam arra, hogy a tolmácsolásaim során sok gyötört sorsú feleséggel 
volt dolgom, és ezekhez képest az én problémáim Kornéllal kicsinyeskedésnek tűntek. 
Most is, mikor útban hazafelé átgondoltam, mi minden vár még erre a szegény terhes 
nőre, akit a férje egy ekkora adag kábítószerrel, ekkora hassal és egy olyan izgága 
kisgyerekkel küldött útra, a hátamon futkosott a hideg. Beültem a kocsiba, mentem 
haza. Romeo, Orpheusz és Eurydice, ágy, ágy, ágy!  

Aztán mégsem lett pihenés. Mikor beléptem, a konyhában vágni lehetett a füstöt. 
Kornél reszketett az idegességtől.  Mikor hazajöttek az óvodából, Tötyi váratlanul 
előreszaladt, és majdnem belemarkolt a kerti fűrészbe. Ami természetesen megint 
kint volt az előtérben a konnektorba dugva. Tötyi nem tud elmenni egy szerkentyű 
mellett anélkül, hogy meg ne birizgálná, ösztönösen ért minden elektronikai 
műszerhez, önállóan kezeli a tévét, a videót, de mivel mínusz 20 dioptriás szemüveget 
visel, mindenhez nagyon közel hajol. Kornél órák óta különféle rémképekkel 
küszködött, amint a fűrésszel összevissza vágja magát. Pillanatokon múlott, hogy 
nem történt semmi baj. Éreztem, hogy most rögtön lemegyek és megfojtom a 
házinénit. Beszéltél vele? – kérdeztem. Nem. Persze, hogy nem, rám hárul, mint 
mindig, gondoltam. Ittam egy nagy pohár vizet. Számoltam tízig, mindegyik 
nyelvemen. Ezek szerint hiába figyelmeztettem, kértem, a házinéni nem ért a szóból, 
én hülye, meg mióta itt lakunk, már a lépcső alján kilépek a cipőmből, mikor későn 
érkezem haza, hogy ne kopogjon a cipősarkam a fán, hiszen tudom, milyen rosszul 
alszik. Bementem a fürdőszobába, telegyömöszöltem a mosógépet, úgy reszketett a 
kezem az idegességtől, hogy a mosószer egy része melléloccsant. Mit csinálsz? – 
kérdezi Kornél -. Éjjel kettő van. Bekapcsolom a leghosszabb és leghangosabb 
programot - mondtam. - Ezentúl minden éjjel mosunk. Elegem van. Holnap megyek 
a bankhoz, itt nem maradunk. Ha csak kényelmetlenségekről van szó, mint a 
padlásablak ügy, megértem, de már amikor az a tét, hogy a gyerekeknek bajuk eshet, 
akkor vége az egésznek. 
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A mosógép nagy dérrel – dúrral beindult. A fürdőszoba a házinéni hálója fölött volt. 

Kb. három hét múlva megkeresett telefonon a lakástulajdonos, közölte, hogy levelet 
kapott a nő ügyvédjétől, minden éjjel olyan zajt csapunk, hogy nem lehet az alattunk 
levő lakásban aludni. Erre ő küldött egy választ az ő ügyvédjén keresztül, amelyben 
megírta, hogy egy olyan családról van szó, ahol egy fogyatékos kisgyerek van, és 
érthető, ha éjszakánként felfordulás van, nincs mit csinálni. Nagyon meg volt elégedve 
magával és most már velünk is, hiszen pont azt cselekedtük végre, amiért 
odaköltözhettünk: pokollá tettük a házinéni életét. Ebből te nem eszel, gondoltam, 
erre keress magadnak más zsoldosokat. Mondtam neki, elsejétől kiköltözünk. Az 
lehetetlen, a szerződésünk három évre szól, volt a válasz. - Nézze, a helyzet az, hogy 
ez az Önök közötti hadakozás a gyerekeim testi épségét veszélyezteti. Elmondtam neki 
a többhetes huzavonát a kerti fűrésszel. Amennyiben nem költözhetünk ki simán, 
kénytelen leszek az ügyet a menekültügyi iroda tudtára adni, és ez azt jelenti, hogy 
azok nem küldenek neki újabb lakókat. Válasszon. O.K, mondta, elsején mehetünk, 
de festessünk ki magunk után. 
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9. SAJÁT OTTHON - ZEHETNERGASSE 

Ha a férjemmel is ilyen egyszerűen menne minden, gondoltam. Kornél ugyanis nem 
volt hajlandó a banknál velem együtt aláírni, nem értett egyet a lakásvétellel, szerinte 
ez „felesleges nagyzolás“, majd ad az állam. Magyaráztam, konkrétan 
megérdeklődtem, egy állami lakást csak két éven át folyamatosan és ugyanazon a 
lakcímen töltött bécsi bejelentkezés (Meldezettel) után lehet megkérvényezni. A 
kérvényt követő, törvény szabta két éves várakozási idő alatt nem történik semmi. 
Ezután köteles a Gemeinde Wien összesen két ajánlatot tenni, ha szerencséd van, és 
egyik elfogadható, kezdődhet az ügyintézés, a lakás felújítása. A mi esetünkben ebből 
a minimum négy év várakozásból eddig letelt a bugstrassei lakásban töltött nyolc 
hónap. Láttam rajta, nem hiszi, amit mondok, ráadásul hiába ajánlottam, járjon 
utána, nem ment sehová, mert nem értette, mit magyaráznak neki a különféle 
irodákban. Patthelyzet. Érveltem avval is, hogy anyagilag jobban járunk, ha egy 
bankkölcsönt törlesztünk ez alatt a négy-öt év alatt, minthogy a köztudottan drága 
bécsi lakbéreket fizetnénk. Nem tudtam hatni rá, végül feladtam. Eldöntöttem, ha 
van esélyem a bankfinanszírozásra, belevágok. Nem fogunk különböző 
bérleményekben kallódni, elég keményen megdolgozom én ezért, legalább legyen saját 
fészkünk. Másnap beszéltem a bankkal, kérték az utolsó hat hónapban átutalt 
honoráriumom összegét, a rendőrségnél aláírt jegyzőkönyvet arról, hogy tolmácsként 
foglalkoztatnak. Három napon belül jött a jelzés, kapok kölcsönt, sőt, ha az ő 
bankjukhoz tartozó ingatlaniroda által árusított lakásra esik a választásom, 
megspórolhatok egy csomó kiadást azáltal, hogy egy helyen intézik a papírmunkát. 
Adtak egy listát kb. tíz eladó lakás címével, adataival, árával, mindennap megnéztem 
egyet, nem akartam kimozdulni a 14. kerületből, mert úgy mondták, ez a 
legbarátságosabb a fogyatékosokkal. A banknál úgyis csak én kellettem, mint 
„nagykereső”, otthon nem szóltam. Megkaptam a kölcsönt, és aláírtam az adásvételi 
szerződést egy 60 négyzetméteres első emeleti lakásra a 14. kerületi Zehetnergasse 
és Linzer Straße sarkán. Volt egy nagyszoba, egy konyha, két kisebb szoba, 
fürdőszoba, külön WC és egy loggia.  1,2 millió schillinget kellett felvennem, az elég 
volt mindenre. Költözhettünk bármikor, de attól függetlenül az átíráshoz várni kellett 
egy speciális engedélyre, mert még nem voltunk osztrák állampolgárok. Elvittem a 
gyerekeket megnézni a lakást.  Kornél ismételten kijelentette, nem hajlandó egész 
hátralevő életében húzni az igát, hogy a bankkölcsönt fizesse. Az, hogy jó ideje nem 
dolgozik, és még jó ideig esélye sincs elhelyezkedni, nem került szóba. Most, hogy itt 
van nyugaton, ő élni akar, szép autón járni. Igen, ez mind szép és jó, és remélhetőleg 
valamikor erre is sor kerül, de egyelőre itt állunk semmi alappal, és a lakhatásunkat 
kellene megoldani, próbáltam magyarázni. Nem sikerült. Valahogy úgy állt össze 
benne a kép, hogy most, mikor minden szép és jó egy karnyújtásnyira van, nem 
élvezheti miattam. Engem elvakít a karrierizmusom és az anyagi sikerem. Arról, hogy 
éjjelente álmatlanul forgolódom a félelemtől, nehogy megbetegedjek, mert akkor nem 
tudok dolgozni és nem lesz pénz törleszteni az adóságot, nem szólhattam. 

Minden reggel elvittem autóval a gyerekeket az óvodába, majd siettem a tannengassei 
menekültügyi irodába, vagy a wasagassei idegenrendészetre. Az ebédszünetem 
többnyire azzal telt, hogy vittem az autót az óvoda elé, mire Kornél megy a 
gyerekekért. Közben gyűjtötte az erőt a velem való hadakozásra. Mivel Anyu még nem 
jött vissza, többnyire éjjel főztem, vasaltam, és próbáltam csomagolni a költözéshez. 
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A mosógép vígan zakatolt, a házinéni éjjelente a kertben sétált. Nem szólt az egy szót 
sem, tudta, túllőtt a célon. A kerti szerszámok eltűntek, tudta-e, hogy hamarosan 
költözünk vagy sem, fogalmam sem volt, és nem is érdekelt. A kötelező köszönésen 
kívül nem értekeztünk.  

Azon a napon, mikor Anyut visszavártuk, nálam maradt a kocsi, és így a kihalt 
menekültügyi irodában töltöttem az ebédszünetet. Volt nálam egy könyv, gondoltam, 
kikapcsolok egy kicsit. Akkoriban szinte minden kliensem a forradalom utáni 
Romániából származott. Nyelvi szempontból egyszerű, de tartalmilag fárasztó volt. Itt 
futott zátonyra sok indokolatlan és konkrétumokban hiányos ábránd. Az ügyek 
többnyire akörül forogtak, hogy mindenki, aki évekig Nyugatról álmodozott, most ki 
is juthatott. Lezajlott a forradalom, vagy felkelés, vagy Isten tudja minek nevezhető 
nagy felfordulás, Ceausescuékat kivégezték, ők most már kezükbe vehették volna a 
sorsukat, erre fel tömegesen csomagoltak és ott hagytak csapot-papot.  Menekültek 
vagyunk, mondták, vették elő a vadonatúj útleveleiket, itt vagyunk, most már minden 
rendben, kapunk mindent. A zöme úgy volt vele, ahogyan a Szabad Európa Rádió 
műsorát értelmezték hosszú éveken át: csak gyertek, itt minden és mindenki rátok 
vár. Készületlenül érte őket a tény, hogy itt és most egy valós és bizonyítható 
konkrétumokra alapozott és visszavonhatatlan rostázás történik. Szinte minden 
jelentkező elakadt, mikor feltették neki a kérdést: „konkrétan milyen üldöztetésnek 
volt kitéve, milyen politikai tevékenység, etnikai vagy vallási hovatartozás miatt 
üldözték és milyen formában? Volt-e letartóztatásban, hol, mettől meddig, hogyan 
hangzott a vád, ütlegelték-e, kínozták-e, név szerint milyen közeg vagy személy, 
vannak-e erre vonatkozó bizonyítékok, tanúk neve, címe, elérhetősége. Ekkor 
rendszerint jött a tipikusan román „pai, sa vedeti“… („hát”… tetszik látni….) és nagy 
hallgatások. Vagy, ami még rosszabb, inspirálatlan improvizációk nagy 
általánosságban: a kollégák kiközösítették, más kapta meg a jobbik posztot a 
munkahelyén, voltak fenyegetések, stb. „Kik fenyegették, milyen formában és milyen 
tevékenységért, bizonyítékok, tanúk, konkrétumok…?”  „Pai, sa vedeti”…  

Rendszerint feltették nekem románul a személyes kérdést, tapasztalatom alapján mit 
tanácsolok, miket kellene mondaniuk? Nem tudom, feleltem. A referens innen a 
központi irodába küldi a jegyzőkönyvet. Ott ülnek a szinte naponta változó politikai 
fejleményeket ismerő specialisták, akik döntenek az ügyben. Mi lefordítjuk és leírjuk, 
amit a kérelmezők mondanak, az ügy további alakulásába nincs betekintésünk.  Ezt 
a román nyelven zajlott beszélgetést is le kell fordítanom a mellettem ülő referensnek. 
Nemegyszer megharagudtak, nem akarok segíteni nekik, a fene egyen meg, hiszen én 
is onnan jöttem.  

Sokan érveltek azzal, illegálisan kellett átlépniük az osztrák határt, és aki a zöld 
határon jön, az menekült. Ilyenkor a referens türelmesen elmagyarázta, hogy ennek 
nincs köze a román hatóságokhoz, hanem azt jelenti, nem felelnek meg a beutazásra 
jogosító elvárásoknak, és így nem rendelkeznek vízummal. Az illegális beutazás tehát 
szabálysértés, amiért, a kérelem hivatalos elutasítása esetén, idegenrendészeti 
büntetés következik. Ők biztos megfelelnek, volt a válasz, csak a vízum pénzbe kerül, 
az meg nincs. Tehát megint ott forogtunk, a gazdasági okoknál. Győzködték egymást, 
a referens és a kérelmező, egyformán értetlenül a két különböző mentalitás, jogi és 
politikai struktúra ütközésében, az egyik a diktatúra, a másik a demokrácia szülöttje, 
én közöttük. 
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A forradalom előtt más hitele volt a romániai ügyeknek, mert akkor politikailag más 
volt a helyzet, de most, mikor útlevéllel a zsebében, a román hatóságok részéről 
mehetett akárki amerre lát, nem igazán lehetett politikai üldöztetésről beszélni. 
Elvétve voltak még olyanok, akik valóságos, többnyire etnikai jellegű és régebbre 
visszanyúló problémákra hivatkoztak, voltak olyanok is, akik gyorsan kapcsoltak és 
hihető dolgokat meséltek, de általában, a forradalom utáni politikai változásra való 
tekintettel, a román állampolgárok számára nem volt reális esély a menekülti 
státuszra. Pár hét elteltével megkapták a negatív választ és a felszólítást, hagyják el 
a tábort, az országot. A tábor körül szorgoskodó számtalan karitatív egyesület 
segítségével, szinte mindenki fellebbezett.  

Traiskirchen dugig tele volt különböző nemzetiségű menekültekkel.  Miközben vártak 
a válaszra, a szorgalmas és jó szakképzettségű emberek rendszerint munkaadót, 
támogatót találtak, és végül itt ragadtak. Ez a természetes szelekción múlott és több 
tényezője volt: a bennük rejlő olcsó munkaerő, az ingyen hozott szakképzettség, a 
szorgalmuk, az osztrák törvények betartására tanúsított hajlamuk. Valamint az, hogy 
az osztrák nép akkoriban nagyon befogadó és segítőkész volt.  Az 56-os magyar 
eseményekre még mindenki élénken emlékezett. Szinte mindenki ismert valakit, aki 
akkor menekült, sokra vitte, becsületesen megállta a helyét, sőt dicsőséget hozott az 
új hazára. Sokszor gondoltam arra, tulajdonképpen a romániai menekültek az 56-os 
magyaroknak köszönhetően találtak meghallgatásra Ausztriában, sőt, világszerte. 

 Mostanra viszont már olyan volt ez a romániai népvándorlás, mint egy olcsó 
társasutazás. Fárasztott ez a munka, de nem volt benne semmi megrázó. Tudtam, a 
pozitív vagy negatív válasz a román állampolgárok esetében nem élet-halál döntés, 
mint ahogyan az némelyik más nyelvű, más országból származó kliensemnél 
előfordult. Mindazonáltal nem irigyeltem azokat, akik a döntéseket hozzák, hiszen 
minden kérelem egy teljesen szubjektív dolog, ezeket a különböző egyezmények által 
szabott sémákba passzítani nem könnyű feladat. Ráadásul az osztrákok igyekeztek 
lelkiismeretesen eljárni, nehogy tévedésből visszautasítsanak valakit, aki ténylegesen 
védelemre szorul. Valószínű, hogy a kérelmek tartalma önmagáért beszélt, a valóság 
átütött a sorokon, éppen úgy, mint a kitaláció. Ez valahogy úgy lehet, gondoltam 
nemegyszer, mint az egyetemen általam osztályozott írott dolgozatok esetében, ott is 
rögtön látszott, melyik diákom improvizál és melyik az, aki tudja, miről beszél. 

Nem volt párhuzam az én személyes tapasztalatom és ezek az általam tolmácsolt 
menekültügyi esetek között. Mikor én jelentkeztem – jóval a forradalom előtt – 
válaszoltam a feltett kérdésekre. Tolmács nem volt, németül beszéltem.  Elmondtam, 
magyarnak születtem Erdélyben, erről nem tehettem, minden más a saját döntéseim 
által alakult. Nem léptem be soha a román kommunista pártba, tehát nem élveztem 
az evvel járó előnyöket. Nem voltam hajlandó minőségi kompromisszumokra a 
tanítást illetően (például Ceausescu silányul lefordított demagóg szónoklatai alapján 
tanítani az angol nyelvet, irodalmat, kultúrát!), tehát vállalnom kellett a szakmai 
gáncsoskodást, a maximális munkapenzumot egy minimális haladásért a 
szamárlétrán. Nem a politikai elvárásoknak megfelelően írtam, tehát nem jelenhettek 
meg az írásaim. A diákjaim kreativitása, és nem a pártvonal direktívái szerint 
szerkesztettem a diákújságot, ezért állnom kellett a felelősségre vonást. Köztudott volt 
a fakultáson, csak a megfelelő alkalomra várnak, hogy megszüntessék a 
versenyvizsgával elnyert főiskolai posztomat. 
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Talán, ha csak valamelyik középiskolában tanítottam volna, mint annyi magyar 
pedagógus kollegám, akiknek rendszerint csak egy bizonytalan időtartamú és 
kényelmetlen helyettesítői katedra jutott, jóval a végzettségi szintjük alatt, 
meghúzhattam volna magam. Angollal - némettel mindig akad magántanuló, és ha 
nem jelent fel senki, élhetek nyugodtan a radar szintje alatt. 

Azon a szinten viszont, ahol én működtem, felsőoktatás, írás, újságírás, nem lett 
volna szabad léteznem a követelt hálamutatványok nélkül. Ilyen anomália eleve nem 
megengedhető egy fordított értékű diktatúrában, ahol csak annak lehet sikeres 
értelmiségi karrierje, aki eleve feladja az értelmes gondolkodást.    

 A gyerekeim kései születése óriási változást jelentett számomra. A döntéseim 
eredménye már nem csak rám vonatkozott. Nem akartam, hogy Lina és Tötyi fizessék 
meg az én etikai alapállásom árát. Hogy miattam ők is mindig csak az árnyékos 
oldalon éljenek, hogy fejlődésük során állandóan mesterségesen alkotott akadályokba 
ütközzenek. Lina a briliáns esze, Tötyi meg az áldott jó szíve miatt szenvedett volna 
kegyetlenül.   

És mi lesz velük, ha velem „történik valami”?  

Azelőtt nem foglalkoztatott különösebben a hatóságoktól való félelem, de miután ők 
megszülettek, kitört rajtam a pánik. Mikor a dolgok kezdtek elfajulni és egyre 
közelebb csapott be a villám, úgy éreztem, muszáj lépnem, hiszen már a puszta létem 
is rendszerellenesnek számított, mételynek a diákjaim fejlődésében. Most itt vagyok, 
menekülti státuszt kérek, habár tulajdonképpen soha nem politizáltam.  

Két hónap elteltével megkaptam a menekülti státuszt, ami automatikusan a 
gyerekeimre és a férjemre is kiterjedt. Kiköltöztünk albérletbe, kezdtünk felépíteni 
mindent a nulláról. Nem volt időm rágódni, mindazt, ami a romániai évek alatt az én 
személyemet illette, sikerült kitörölnöm a tudatomból. Azon kívül annyira 
koncentráltam az előrehaladásra, hogy a visszanézésre nem is adódott alkalom. Nem 
cipeltem magammal ballasztot. Érdekes módon az ottani évekből csupán néhány – 
mondhatni bagatell jellegű - jelenet maradt meg bennem, aminek a fájdalma semmit 
nem fakult.   

 Az egyik Dédikéről szól, aki, a nyolcvanon jócskán túl, délutánonként fogta a botját, 
és egy órát önállóan sétálni ment. Kutyamegjáratás címén többnyire a nyomában 
settenkedtem, de nem akartam, hogy észrevegye. Egyik ilyen séta alkalmával bement 
az utcánkban újonnan nyílt péküzletbe.  A nagy üvegablakon át figyeltem. Kért egy 
sajtos kiflit. Az eladónő, egy kis borzas román fruska intett, ő nem ért magyarul. 
Ekkor Dédi mosolyogva rámutatott a kiflire, és nyújtotta a pénzt. A fruska rávágta, 
ha kiflit akarsz enni, tanulj meg románul. Dédi nem értette, mit mond, de én a nyitott 
ajtón át igen. Berobbantam az üzletbe, lebonyolítottam a vásárlást, majd udvariasan 
kértem a panaszkönyvet és beírtam, a kiszolgáló elvtársnőnek virít a kosz a körme 
alatt, egész lényéről lerí a mosdatlanság, nem viseli a fején a kötelező bóbitát, 
egyszóval nem való egy pékségbe. Kivezettem Dédit az üzletből, már nem kérte a kiflit, 
odaadtuk a kutyának.  
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Mindenhol a világon lehet és van diszkrimináció, minden, ami más, legyen az bőrszín, 
kaszt, anyanyelv, szociális pozíció, vallási hovatartozás, vagyoni állapot, testi hiba 
vagy akár akcentus, az emberek többségénél ösztönszerű megkülönböztetést válthat 
ki.  Egy civilizált társadalom féken tartja ezt az ösztönt, egy diktatúra a saját előnyére 
használja fel. 

 A Tannengasseban töltött hónapok, évek alatt nem győztem csodálkozni azon, hogy 
leginkább a román nemzetiségűek hagyták el Romániát. Egy olyan társadalomban 
éltek, ahol minden téren előnyt élveztek, ráadásul minden adandó alkalommal 
hangoztatták, mennyire szeretik a hazát. A logika törvényei szerint ők lettek volna az 
utolsók, akik idegenbe vágynak… erre fel az első adandó alkalommal tömegesen 
elözönlötték Nyugat-Európát. 

Szépen, higgadtan felvettük a többnyire „mese habbal” kategóriába sorolható 
jegyzőkönyvet, és küldtük tovább Traiskirchenbe, ahol az előreláthatóan negatív 
döntések születtek. Azután jött a fellebbezés és a végső döntésre való várakozás, 
rendszerint az osztrák állam által fizetett lakhatással, orvosi ellátással és 
étkeztetéssel, a Caritastól némi zsebpénzzel. A jelentkezők elfogadták, hogy 
hivatalosan nem szabad munkát vállalni, legtöbbje tehát csak sétálgatott és élvezte a 
semmittevést. Bécsben többnyire azzal telt sok akkori kliensem ideje, hogy 
bolyongtak a végtelenül nagy áruházakban, ahol nem tudtak ellenállni a kísértésnek, 
és loptak, amennyi beléjük fért. Nem ennivalót. Még elvétve sem. Márkás cuccot, 
parfümöket, sminket. Volt akkoriban a Westbahnhof mellett egy pincehelységben egy 
román kávézó. Ott bármit lehetett vásárolni, negyed áron, sőt a mindennapi 
nosztalgikus málét (mamaliguta) és töltöttkáposztát (sarmalute) is lopott cuccal 
fizethették a vendégek. Később már akkorára nőtt ez a zsibvásár, hogy ott futott össze 
a bécsi betörések és nagyszabású lopások minden románokkal kapcsolatos szála. 
Aztán a rendőrség 4 hétig lehallgatta a kávézóban lévő három, érmével működő 
telefonkészüléken folytatott beszélgetéseket, és az így felderített bűnügyek kapcsán 
bezártatta a helységet. A román tulajdonosnő és a lánya több évig elhúzta a bírósági 
ügyet. Amúgy meg, alig telt el egy fél év, már megint főzték a puliszkaételt, mert új 
kávéházat nyitottak. Máshol. Ahol jobban vigyáztak. A négy hét alatt, amit a 
telefonlehallgatással töltöttünk, szinte minden előfordult: betörést szerveztek, 
megbeszélték a találkozót, véghezvitték és elosztották az árut, eladták, hazaküldték, 
elkótyavetyélték, kifizették vele a felgyűlt ebédeket, vacsorákat. Ékszer, műszaki 
árucikkek, mindenféle valuta; volt olyan betörés is, ahol a gyerekszobából a 
cserépmalacot is feltörték, és utána röhögve mesélték az otthoniaknak, hogy 
beletojtak a szülői franciaágy közepébe. Szó volt fegyverekről is, kinek van, kinek 
kellene, hogyan lehet beszerezni és mennyiért. Volt sok névtelen feljelentés a 
rendőrség felé, ha összevesztek a koncon, teszem azt, Nicu beköpte Gelut, öt perc 
múlva Gelu kipakolt a Nicu ügyeiről…  

 Az első héten esténként hallgattuk le azt, ami előző nap és előző éjjel felgyűlt a 
szalagon, de amikor látszott, milyen élesben megy a dolog, és milyen óvatlanul és 
gyanútlanul használják a telefont, a rendőrség változtatott, és a szokásos 
„Gemütlichkeit“ (csak nyugisan) helyett ott ültünk minden este, és közvetlenül 
fordítottam a beszélgetéseket, amit a kávézó előtt parkoló bevetéses csoportoknak 
továbbítottak, ha konkrét beavatkozásra volt szükség. Beindult a gépezet, és addig, 
amíg a meglepődés tartott, sikerült egy komoly „nagytakarítást“ elvégezni. A helyzet 
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külön pikantériája volt, hogy ezeket a vég nélküli telefonbeszélgetéseket a dróton 
lógatott érme technikájával folytatták. Órák hosszat beszéltek a romániai 
családtagokkal, cimborákkal, feleségeikkel és szeretőikkel úgy, hogy a készülékbe 
belelógatott tantuszt nem engedték leesni. Külön vetélkedők voltak, ki tudja a 
tantuszt a leghosszabb ideig azon a ponton tartani, hogy már legyen kapcsolás, de 
még ne induljon be a számlázás. A négyhetes lehallgatás végeztével az onnan 
folytatott beszélgetések tényleges időtartama nagy meglepetést okozott. A 
tulajdonosnő meg a lánya megtapasztalták, hogy lehallgatják a telefonokat, és azon 
nyomban megszűntek a minden részletre kiterjedő beszámolók.  
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10. IGAZI HÁBORÚS MENEKÜLTEK 

Mindent egybevéve, a román ügyek nem voltak különösebben megrázóak, többnyire 
lopás, betörés, orgazdaság, kölcsönös feljelentgetések, no és a lányok…. A 
tannengassei menekültügyi irodán hallottak nem voltak lelkileg megterhelőek. Ezért 
külön hálás voltam a sorsnak, főleg miután azon a bizonyos napon, mikor a kocsi 
nálam maradt, hogy hazavigyem Anyut az állomásról, az ebédszünetben kimentem a 
női mosdóba, ahol borzasztóan megijedtem. Az egyik WC-fülkéből szívszaggató sírás 
hallatszott. Nem tudtam, mit csináljak, olyan ritkán maradtam az ebédszünetben 
rendszerint kihalt épületben, hogy alig ismertem a többi tolmácskollégát. 
Kopogtattam a fülke ajtaján, mondtam, ki vagyok, és kérdeztem, nem tudnék-e 
segíteni. Csend lett, majd kinyílt az ajtó, és a szerb tolmácsnő a szó szoros értelmében 
kitámolygott. Odasegítettem az egyik mosdóhoz, megengedtem a hidegvizet. Hosszan 
mosta a sírástól teljesen feldagadt arcát. Mikor valamelyest összeszedte magát, 
bementünk a váróba, amit nyitva hagytak számunkra – az irodákat kulcsra zárták a 
hivatalnokok, mikor ebédelni mentek. Ránéztem az órára, fél egy. Ez a nő tuti nem 
lesz képes egykor ott folytatni, ahol délben abbahagyta. Tudtam, hogy nagyon sok 
menekült volt a szerbiai háború miatt, de nem foglalkoztam vele, megvolt nekem a 
saját púpom. A nő csak annyit mondott, egy asszonyt tolmácsolt, aki elmesélte, hogy 
amíg őt és a hat éves kislányát többen megerőszakolták, a szeme láttára megfulladt 
a pár hónapos csecsemője, akit a katonák röhögve betettek egy mosóprogramra a 
mosógépbe. Elhűlten hallgattam. Fogalmam sem volt, mi igaz, mi nem, de ilyesmit 
még végighallgatni is kész borzalom. Kérdeztem, van-e valaki, akit hívhatnánk 
helyettesíteni. Adott egy számot, egy unokabátyjáét, aki szintén tolmács, hívtam, 
vállalta, ez tehát rendben volt. Kérdeztem, tudna-e hívni valakit, aki hazaviszi, vagy 
hívjunk egy taxit. Majd én kimentem a referensnél, akivel dolgozik. Azt mondom, 
rosszul lett, de jön a helyettes, hogy ne legyen fennakadás. Igen, a férje hazaviszi, jött 
is tíz percen belül, vitte, szinte ölben. Mondtam semleges hangon a referensnek, aki 
aznap a szerb ügyeket írta, hogy a kollegina borzasztó epegörcsöt kapott, stb. Rám 
nézett, egy arcmozdulattal sem jelezte, de a szeméből láttam, sejti, mi történt. Jobb 
is, ha egy férfi jön tolmácsolni, jegyezte meg. Emancipált nő létemre, most az egyszer, 
teljesen egyetértettem vele. Reszkető lábakon mentem vissza az én referensemhez, az 
én ügyeimhez, hálásan, hogy nekem csak a „langyos puliszka” fedőnevű román 
menekültügyi esetekkel van dolgom. Meglepő módon, alig pár hónappal az után, hogy 
a Ceausescu házaspárt kivégezték, egyre több román kliensem kezdte visszasírni 
őket. Szinte minden második interjún elhangzott a következő évek során megszokott 
szólammá vált vélemény, hogy amikor azok ketten vezették az országot, sokkal jobb 
volt az élet, mint most, a forradalom után. Rendezettebb. Mert legalább volt 
mindenkinek biztos munkahelye és államilag kiutalt blokklakása. Az orvosi ellátás 
ingyenes volt és jó minőségű. Nem csak az jutott be műtétekre, aki fizetni tudott. 
Senki nem halt éhen és nem fagyott meg a fűtetlen panellakásban, mint ahogyan a 
kisnyugdíjasok körében újabban egyre többször előfordult. A fiataloknak volt jövőjük, 
még ha nem is valami eget rengető, mert akárki tanulhatott, nem csak az, akit pénzes 
szülőkkel áldott meg a sors… és így tovább.  

A végén az a kép alakult ki az irodában, hogy a románok zöme éppen a forradalom 
miatt kérte a menekülti státuszt, ami persze paradoxon. 
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Nem ment ki a fejemből a szerb nyelvű kollegina. A tannengassei irodában nem 
láttam, máshol sem. Állítólag a férje nem engedte többet dolgozni.  Felötlött bennem 
a kérdés, vajon ha én kiborulnék, hogyan viselkedne Kornél. Nem vittem végig a 
gondolatot, már rég elkönyveltem, hogy az én egyedüli pénzkereső helyzetembe nem 
fért bele semmiféle kiborulás. 

 (Hónapokig, sőt évekig azután visszatérő rémálmom volt a szerb kollegina által 
említett epizód, egyszer évek múltán hallottam, hogy az a tolmács, aki akkor őt 
helyettesítette, és aki aztán sokáig dolgozott a Bécs mellett felállított konténer-
táborban, ahol a Szerbiából jött háborús menekülteket helyezték el, végül lekerült a 
tolmácslistáról, mert nagyon iszákos lett. Még egy közvetett háborús áldozat, 
gondoltam magamban). 
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11. KÁRTYATRÜKKÖK 

A Sichercheitsbüro reggel 3-kor hívott. Mondták, ne a berggassei kávézó melletti 
ajtónál csengessek, hanem egy mellékutcából – a Hahngasséból – jutok fel hozzájuk. 
Van ott is egy rendőrségi parkoló, adtak egy telefonszámot, ha beálltam a parkolóba, 
hívjam őket, majd egyikük lejön értem. Kisurrantam az alvó házból, már a 
Zehetnergasseban laktunk, saját lakásban, nyolc lakás volt a lépcsőházunkban. 
Mikor beköltöztünk – szinte észrevétlenül, olyan kevés holmink volt –, minden 
kilincsre akasztottam egy szál rózsát a névjegykártyámmal (mert már olyanom is 
volt!), bemutatkozásképpen. Sorra becsengettek esténként a szomszédok egy pár 
kedves szóra. Üdvözölték anyut meg a két gyereket, hiszen én többnyire nem voltam 
otthon, Kornél meg ilyenkor kivonult a teraszra cigarettázni, Lina úgy beszélt 
németül, mint a vízfolyás, Tötyi mindenkit levett a lábáról az aranyos vigyorával, nem 
is volt soha semmi problémánk a szomszédokkal az ott töltött évek alatt. Megérkeztem 
a Hahngasseba, beálltam a fenntartott helyre, telefonáltam és vártam. Egyszer csak 
kilép egy szabványos kovácsoltvas kapun egy fiatal férfi, csodálatosan kigyúrt 
izmokkal. Odalép Romeóhoz, kérdezi, én vagyok-e a tolmács. Csak tátogok, nem jön 
ki hang a torkomon, ilyet csak a testépítő folyóiratokban látni. Nyilvánvalóan hozzá 
van szokva a hatáshoz, elmosolyodik. Kikászálódom, elindulunk, visszalépek, 
bezárom a kocsit. Most már én is mosolygok.  Lám-lám, rég voltam csitri, és mégis 
így rá tudok csodálkozni egy pasira, ezek szerint még élek, gondolom. Beenged a 
vaskapun, mondja, a negyedik emeleten van az iroda, szóljak, ha elakadok, ő két perc 
alatt felszalad, mert így szokott edzeni, de szívesen igazodik az én ritmusomhoz. 
Elkezdünk ballagni, megy előttem, figyelem hogyan mozog az a rengeteg izom a póló 
alatt, komolyan koncentrálnom kell, hogy ne vétsem el a lépcsőt. Az utolsó fordulónál 
gálánsan megáll, előreenged, hősiesen mászom, pedig már legszívesebben kiköpném 
a tüdőmet. Bemegyünk egy lakásajtón, csakhogy az épületben lévő lakásoktól 
eltérően ez egy iroda, ahol a csalásokra specializált csoport dolgozik. Na, igaz vagy 
nem igaz? – kérdezi az izomkolosszustól a csoportvezető. Csodálkozva nézek rájuk. 
Igen, mondja az izomkolosszus, valóban, a tolmácsok közül neki van a legjobb lába, 
nem hazudtak a kollégák! Rám néznek, vigyorognak, elnevetem magam, remélem, 
gyakran hívnak majd, mert itt maguknál csupa-csupa kellemes meglepetésben van 
részem, mondom. Ez a kárpótlás, amiért éjjel háromkor iderángattuk, mondja a 
csoportfőnök, és kezdi ecsetelni az ügyet. Egy amerikai állampolgár a letartóztatott, 
krupié a Bécs külvárosában működő egyetlen hivatalos privát kaszinóban. 
Feljelentették, hogy többször megbundázta a jackpotot. Atyaúristen, gondolom 
magamban, még csak a kártyajáték hiányzott, hogy teljes legyen mindaz, amiről 
halvány fogalmam sincs. Mondom nekik, én nem ismerem a kártyát, még a „csapd le 
csacsi”-t sem voltam képes megtanulni, nem baj, mondják tele jóindulattal, ők 
ismerik, sőt túl jól is, elég, ha én csak az angoltudásomat vetem bele a játszmába. 
Bemegyünk a belső helyiségbe, ott ül egy középkorú, kövérkés férfi, nagyon ellenséges 
tekintettel. Az írnok leül az írógéphez, a főnök odagurít egy irodaszéket szembe az 
amerikaival, int, üljek le, majd hoz egy másik széket és leül mellém. A letartóztatott 
rám förmed, kicsoda maga, a követségtől jött? No, Sir, I am the interpreter for You. 
My name is… - bemutatkozom. Leülök, előveszem a mappát, amit alátétnek 
használok, rákattintok egy friss noteszlapot, előveszem a golyóstollat. A kihallgatások 
során nem jutok íróasztalhoz, mindig a kihallgatott mellett ülök, vagy úgy, mint most, 
szemben vele, és azért hordom az alátétet magammal, hogy mikor visszafordítom a 
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jegyzőkönyvet és az aláírásra kerül a sor, ne a combomra szorított papírra firkantsák 
az aláírást. Így csak eléjük tartom a mappát, és nem kell a combomon matatni. 

Hirtelen a mellettem ülő főnök odanyúl az amerikai bokájához, erre az is odakap, 
valami nagyot koppan a földön. Egy hangrögzítő szerkentyű, amit addig a zoknijába 
dugva rejtegetett. A főnök kikapcsolja és elteszi egy távolabbi íróasztalra, kezdem 
fordítani a szokásost, óhajt-e orvosi vizsgálatot, óhajt-e ügyvédet, óhajtja-e a követség 
értesítését. Nem, nem óhajt semmit, miért hoztak be? – kérdezi. Közlik vele. Csalás. 
Manipulálta a kártyákat, hogy ő és a tettestársai saját maguknak tudják megjátszani 
a jackpotot. Hülyeség, vágja rá. Ki állíthat ilyesmit? Mondják, van tanú, egy vietnámi, 
aki ott szokott kártyázni a kaszinóban. Nem ismer vietnámit. Különben is, nem 
ismerhet minden játékost. Közlik vele ismételten, a vád az, hogy a black-jack 
jackpotot megbundázta, az általa beszervezett játékosok és ők osztoztak a 
nyereségen, négyszer sikerült megjátszani és maguk között szétosztani, több, mint 
kétmillió schillingről van szó, most azon bukott el, hogy két játékos a hat közül 
kevesellte a ráeső összeget, és több részesedést követelt. Ezen alaposan összevesztek, 
és mikor a rendőrség kiszállt a verekedés miatt, az a vietnámi, akit a társa alaposan 
elpáholt, dühében kipakolt a részletekkel. Erre az ügy, ami egy megszokott, 
menekültekkel teletömött panzióbeli verekedésnek indult, átkerült hozzájuk, akik 
olyanok, mint az Államokban az FBI. Mivel a panzióbeli balhé kora délután volt, azóta 
sikerült összeszedni a hat játékos anyagi helyzetére vonatkozó adatokat. Négy 
alkalommal mind a hatan nagyobb összegű pénzt (nyolcvan és kilencvenezer schilling 
között) tettek be a bankszámláikra, a kép összeállt, kimentek a kaszinóba, és 
letartóztatták a krupiét, aki az egészet megtervezte, megszervezte és kivitelezte. Ez ő. 
A főbűnös. A bankbetétek dátumai, a kaszinó munkalapja, a vietnámiak vallomása 
egybevág. Most kihallgatják őt is, ha akar magán segíteni, jobb, ha vall. Ez enyhítő 
körülményként megkönnyítheti a helyzetét a bíróságon.  Döntse el, akar-e vallomást 
tenni.  Kap tíz percet, gondolkodjon, addig csinálnak egy kávét, mert közben odakint 
kezd világosodni, és talpon voltak egész áldott nap és egész éjszaka. Az amerikai 
nagyon erősen izzad. Nem akarom megsérteni azzal, hogy hátrébb húzom a széket, 
gondolom, milyen vacakul érezheti magát, majd pont az én finnyáskodásomra van 
szüksége. Az inge ujjával törli a homlokát, már csurom víz mindkét karján az ingujj. 
Kérdezem, merre van a mosdó, mutatják, megyek. Ismerem ezeket a mosdókat, 
mindenhol tele van aggatva a fal nagymellű meztelen nőkkel, akik mindenféle 
farizomdomborító pózban bámulnak csábosan és édesen csücsörítve. Általában 
magas stócban állnak a szexlapok, karnyújtásnyira a WC-csészétől. Kemény férfivilág 
ez, és nem fintoroghatok, hiszen ezek a speciális nyomozók életük kétharmadát a 
munkában töltik. Azt már hallottam, hogy a rendőrségen belül sehol sem olyan magas 
a válások száma, mint a Sichercheitsbüroban dolgozóknál. Örömmel nyugtázom, 
hogy itt a változatosság kedvéért egypár szépen kigyúrt testépítő képe is lóg a falon, 
habár nekem ez nem igazán hiányzik, miközben használom a mosdót. Kezet mosok, 
leszakítok egy csomó kéztörlő papírt, viszem be az amerikainak, törölje azzal a 
homlokát. Meghatódik. Közben kész a kávé, finom illata ott terjeng körülöttünk. A 
főnök mondja, reméli, ízleni fog. Megköszönöm. Tudom, hogy rendszerint mindegyik 
nyomozónak megvan a saját kedvenc csészéje. Kérdezem, honnan vehetek, mutatják 
a polcot, veszek két csészét, kérdezem az amerikait, hogyan kéri a kávét, látom, a 
csoport rám csodálkozik, lehet, hogy bakot lőttem, mert nem szokás a rabot 
megkínálni. Most már mindegy, gondolom, én amúgy sem tudok egy falatot sem enni 
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és egy kortyot sem inni rabok jelenlétében. Mindig arra gondolok, biztosan éhes és 
szomjas, hiszen kiszolgáltatott helyzetben van, és mások döntik el, mikor kap enni 
és mit. Szerencsére csak egyszer fordult elő a praxisomban, hogy egy borzasztó ronda 
referens az idegenrendészeten állandóan a rabok jelenlétében evett valami finomat. 
Az ottani börtönben ugyanis sokan, remélve, hogy ezzel megússzák a kitoloncolást, 
éhségsztrájkba kezdtek. Ilyenkor nem csak a súlycsökkenés volt látható, hanem 
táplálék híján a szervezet a lerakódott mérgező anyagokat bontotta le, és ilyenkor a 
klienseim nagyon rosszul érezték magukat, kellemetlen, savanyú szag lengte őket 
körül, a szájuk kicserepesedett, állandóan fáztak, kínzó fejfájásuk volt. Mikor aztán 
tíz-húsz nap elteltével elérték azt a fázist, amikor már komoly egészségi károsodás 
léphetett fel, a börtönorvos parancsára szabadlábra helyezték őket. Nehogy valami 
komoly malőr történjen a börtönben, ami esetleg lerontja a statisztikát. Így is 
nemegyszer megtörtént, hogy valaki beadta a kulcsot az éhségsztrájkosok 
magánzárkájában. Ez a visszataszító alak meg mindig finom dolgokon csámcsogott, 
nagyokat cuppantva, az éhségsztrájkosok kihallgatása közben. Mikor aztán 
ötvenévesen Parkinson-betegséggel korai nyugdíjba vonult, senki nem hiányolta, sem 
a gépírónők, sem a kollégák, én meg pláne nem. Eleinte azt hittem, összeköttetési 
alapon sikerült olyan korán nyugdíjaztatnia magát, de aztán véletlenül láttam az 
utcán, és alig ismertem rá, teljesen lerokkant, szürke, dühös arcú öregemberré vált, 
a betegsége tehát valós volt. 

Szerencsére ezek itt lazák, humorosak, intenek az amerikainak, üljön oda a 
teakonyhai asztalhoz. Elkészítem neki a kávét, nagyon sok cukorral kéri, ülünk, 
élvezem a finom kávé luxusát. Istenem, Romániában mindig félretettük a kávét, mert 
kellett az orvosnak, a szerelőnek, az óvó néniknek. Itt meg ihatok, amennyi belém fér, 
és ráadásul többnyire jóképű pasik főzik nekem. Az amerikai egyszerre felhörpinti az 
övét, elővesz az inge zsebéből egy pakli kártyát. Kezdi pergetni a lapokat, egy kézzel, 
kettővel, íveli, összecsapja, forgatja a kártyalapokat, mint egy bűvész. Én a szó szoros 
értelmében eltátom a számat, csak filmen láttam ilyesmit. Fantasztikus a 
kézügyessége, még a nyomozók is elismerően bólintanak. Én megbabonázva 
bámulom. Látja, mennyire elcsodálkozom, kéri, húzzak egy kártyát, ő megmondja, 
melyiket húztam. Húzok, mondja mit húztam, megfordítom a kártyalapot, és kérdően 
nézek a többiekre, nem ismerem a kártyalapokat. Felcsillan a szeme, ilyen „szűz 
kézzel“ biztosan nyernék, menjek el rulettezni a legelső adandó alkalommal. Mondom, 
azt sem tudom, mi fán terem és hol van. Erre a csoport egymás szavába vágva 
magyarázza, ők szolgálatot szoktak teljesíteni a bécsi meg a badeni Kaszinóban, 
szmokingban, szívesen elvisznek, biztosan jól festek estélyi ruhában. Persze, ha lenne 
olyanom, mondom nevetve. Egyelőre van lakáskölcsön-törlesztésem. Menjek 
feltétlenül, mondja az amerikai csillogó szemekkel, ilyen „szűz kézzel” egy éjszaka 
alatt garantáltan megnyerem a lakás árát. Ezt az ártatlanságomat megőrzöm, ha már 
így alakult, nevetek. Maga tetszik nekem, mondja az amerikai, sajnos a barátnőmnek 
nincs semmi humorérzéke. Elmeséli, hogy egy csehországi barátnője van, olyan 
típusú, mint a Trump Ivana, csak sokkal-sokkal fiatalabb. Jelenleg Brnoban lakik. 
Miatta jött ő el Amerikából. Meg amiatt a néhány elfogatóparancs miatt, amit Las 
Vegasban összebütykölt, jegyzi meg szárazon a főnök. Hát igen, volt egynéhány 
probléma, mondja az amerikai. Később a főnök elmondta, csak blöffölt, mert az 
időeltolódás miatt nem tudott elérni senkit azok közül, akiket ott ismer a brancsban. 
De közben az amerikai belejött, mesél megállás nélkül.  A lányt egy kávézóban ismerte 
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meg, pincérnőként dolgozott. Nem szereti az amerikai nőket. Illetve azok nem szeretik 
őt. Latin-amerikai származású, egy úgynevezett „latino“. Mikor megismerte ezt a 
lányt, rögtön beleszeretett, elkezdett pénzt csinálni, hogy elkápráztassa.  
Megbundázott egynéhány játszmát, de egy idő után lebukott. Ráadásul a lánynak 
nem volt zöldkártyája, ő pedig nem vehette feleségül, mert még nem sikerült elválnia 
egy fiatalkori „tévedésétől“. Úgyhogy jöttek Európába. Azóta a lány Brnoban lakik, ott 
vettek szép lakást. Ő hamarosan szerzett munkát Bécsben, ebben a privát 
kaszinóban, nem volt sok kérdezősködés. Örültek, hogy van egy jó krupiéjuk. Csak 
aztán egyre több pénz kellett. Brnoban rémesen megdrágult minden – a cseh csaj 
vérszemet kapott, gondolom magamban. Sajnos, mostanában egyre több a 
veszekedés közte és a barátnője között, mondja csüggedten az amerikai. Gondolta, 
ha megint lesz sok pénz, helyreáll a béke. Gyorsan össze akart dobni egy milliót, mert 
a lány olyan aranyos tud lenni, ha jó hangulatban van. Nem szerénytelenségből 
mondja, de Las Vegasban ő volt az egyik legjobb spíler. Olyan vizuális memóriája van, 
ami a kártyákat illeti, hogy minden nehézség nélkül egyenként „lefotografál” két pakli 
kártyalapot. Ha az ő asztalánál hatan játszottak, ő mindig pontosan tudta, kinél 
milyen kártya van és miből mennyi. Ahhoz, hogy a jackpotot meg lehessen bundázni, 
az kell, hogy mind a hat játékos benne legyen a buliban, tartsa a száját, és a többit 
bízzák rá. Ő oszt és gondoskodik róla, hogy mindenkinek az jöjjön, ami kell, és aztán 
úgy adogatja a maradék lapokat, hogy ennél az asztalnál összeálljon a jackpot. Nem 
nagy ügy. Persze, nem lehet túl gyakran egymás után, mert szemet szúr, és ideális 
lett volna, ha mindig más játékosok vannak, de mivel itt Ausztriában az ázsiaiakat 
nemigen tudják megkülönböztetni és a hat vietnáminak könnyű volt mindig más 
kölcsönkért igazolványt felmutatni a Kaszinó bejáratánál, többször sikerült 
ugyanazzal a csoporttal dolgozni. Még egy vagy két alkalom kellett volna, és meglett 
volna a megcélzott összeg. Azután úgy tervezte, egy időre visszavonul, és élvezi az 
életet Brnoban. Sajnos az ázsiaiak egyre kapzsibbak lettek. Ő már sejtette, hogy ezek 
össze fognak veszni a nyereségen, ezért amit eddig nyert az ügyön, azt átvitte Brnoba, 
az már biztonságban van. Abból majd a barátnője fogad neki egy jó ügyvédet. Az izmos 
visszaül az írógéphez, írja a jegyzőkönyvet, minden mozdulatnál dudorodnak az izmai 
a rövid ujjú póló alatt, akaratlanul is elkalandozom a gondolataimmal, vajon milyen 
lehet, ha az ember lányát egy ilyen kisportolt férfi öleli át, habár nálam már lassan 
úgy tevődik fel a kérdés, milyen is az, amikor az ember lányát egy „bármilyen” férfi 
öleli át, döbbenek rá. Jobb lesz, ha nagyon odafigyelek minden kifejezés minden 
nüánszára, hiszen ennek az emberkének most dől el a bírósági ügye. Írunk vagy tíz 
oldalt, visszafordítom, elvileg most már én is elmehetnék spílernek, olyan részletesen 
magyarázott el mindent az amerikai, mint egy óvodásnak. Nem minden krupié képes 
ilyesmire, mondják a nyomozók, gondolom, ők is lekoppintottak egypár kártyás 
trükköt egy ilyen kiváló tanítómestertől, tényleg a kártyás brancs felső tízezeréhez 
tartozik az, aki ezt így megcsinálja, mondják. Mire leírjuk a csalás minden technikai 
fogását, több óra telik el, duzzad a honoráriumom, és nem tehetek róla, egyre jobban 
sajnálom az amerikait. Micsoda tehetség a kártyaasztalnál, és milyen rossz kártyái 
vannak az életében! Később megtudtam a csoporttól, hogy több hónapi vizsgálati 
fogsága alatt egyáltalán nem volt látogatója, a bíróság által kirótt kötelező 
védőügyvédet kapta, és kiadták az Államoknak. 
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12. NYELVÉSZET ÉS EMIGRÁCIÓ  

A Sichercheitsbüro után, útban hazafelé megállok az auer-welsbachi óvodánál. Az 
igazgatónő üzent, beszélni szeretne velem, gondoltam, ez jó időpont, beparkoltam az 
óvoda elé. Tudtam, most pihennek a gyerekek, ilyenkor az igazgatónő az irodájában 
intézte az adminisztratív ügyeket. Hellyel kínált, kaptam egy csésze finom teát, a 
véleményemet akarja kikérni mint anyuka és mint nyelvész. A legelején, mikor Tötyi 
már több hete óvodába járt, szóltak, nem vinném-e el logopédushoz, mert a gyerek 
nem beszél. Mondtam, otthon be nem áll a szája. Az nem lehet, felelték. Beültünk az 
óvónő külön fülkéjébe, ahonnan egy ablakon keresztül figyelhettük a gyerekeket. Egy 
negyedóra múlva tisztán láttam, mi a helyzet. A csoportban kizárólag fogyatékos 
gyerek voltak, az óvó nénin kívül senki nem beszélt. Az én kényelmeskedő fiam persze 
rögtön rájött, elég, ha csak mutogat, minek törje magát a beszéddel.  Ajánlottam, 
tegyék át próbaidőre egy integrációs csoportba, ahol több egészséges gyerek is van, 
aki egymás között kommunikál. Két nap múlva mondták, Tötyi is beszél, folyékonyan, 
németül. Ez őket meglepte, engem nem. Tötyi az új csoportban maradt a hátralévő 
óvodai éveiben, és igazi bécsi tájszólásban beszéli azóta is a németet magyar 
anyanyelve, román apanyelve, és a későbbi munkahelyén elsajátított jelbeszéd 
mellett. Mai napig nem hiszi senki, hogy az én downos fiam egy nyelvzseni, míg 
konkrétan nem látják, mire képes. Míg kicsik voltak, Lina meg ő kifejlesztettek egy 
saját szóhasználatot kettejük között,“birligá”-nak hívták és sok derűs órát töltöttünk, 
mikor az autóval megtett hosszabb utakon kizárólag birligául beszéltek, „hogy 
Mummy ne értse”. Ha nagyon szépen megkértem, lefordították nekem is, miről van 
szó. Azon kívül nálunk otthon folyamatosan megy a baby English, ami kb.20 perc 
tudatos foglalkozás angolul. Rendszerint esténként, fürdés után, mese előtt, átnézve 
a Tesz-vesz szótár egyik fejezetét.  

Az igazgatónő mesélte, gondban van. Egyre több a török és jugoszláv bevándorló 
családokból származó nagyóvodás, aki alig tud németül. Ezek a gyerekek otthon 
nevelkednek, mert nincs pénz óvodára, csak közvetlenül az iskolakezdés előtti 
kötelező évben íratják be őket. Ők itt szembesülnek először a német nyelv rendszeres 
használatával. Belecsöppenek egy készen kialakult és összeszokott nagycsoportba, 
ahol eleinte nem értenek szinte semmit. Ebből sok feszültség adódik, az óvó néniknek 
nagyon nehéz megoldani ezeket a helyzeteket. A gyerekek sem tudnak kellőképpen 
felkészülni az iskolakezdésre ilyen rövid idő alatt. Megkérte az érintett gyerekek 
szüleit, igyekezzenek otthon minél többet németül beszélni, kinevették, a női 
családtagok nem tudnak németül. Zömében háztartásbeliek, alig járnak el otthonról, 
szociális kontaktusuk minimális a szűk családi vagy – azonos nemzetiségű - baráti 
körön túl. A férfiak meg egész nap odavannak dolgozni. Közismert jelenség, hogy az 
anyukák valamelyik iskolás gyereküket viszik tolmácsolni, ha orvoshoz, szülői 
értekezletre vagy hivatali ügyintézésre kell menniük. 

Mint nyelvész és mint érintett anyuka mit gondolok?  
Mi ugye mindig csak németül beszélünk a gyerekekkel?  
Nem, dehogy, mondom. Anyu kizárólag magyarul beszél, de minden este mesél 
nekik, mindkét gyerek ismeri az összes létező Jancsi és Juliska ügyet az 
Óperenciás-tengeren innen és túl. Az apjukkal románul beszélnek, ezt én 
szorgalmazom. Mesefilmeket néznek németül, angolul, magyarul.  A wolfersbergi 
templom parókiáján hetente kétszer tartok angol nyelvű foglalkoztatást 
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kisgyerekeknek, ezt még a bugstrassei időkből származó ismerősökkel indítottunk, 
azóta elapadhatatlan utánpótlással. Lina a segítőm, Tötyi a központ, a többi gyerek 
anyukája és kisebb testvéreik is ott ülnek velünk a szőnyegen. Óvodáskorú 
gyerekek számára kidolgozott saját tanítási metódusom ez, amit még Romániában 
indítottam, mikor Lina kilenc hónapos volt, a barátaink ugyancsak óvodáskorú 
gyerekeivel. Amíg Budapesten vártuk a beutazási engedélyt Ausztriába, a Csili 
Művelődési Házban folytattam, ahol ugyancsak sok jelentkező volt. Általános 
tapasztalatom az, hogy a gyerekekre úgy ragad egy új nyelv, mint a kosz. Ügyelni 
kell, hogy a kisgyerekek az adott nyelv szellemiségére jellemző autentikus és értékes 
nyelvproduktumokat kapják, mint például az angol esetében az eredeti nursery 
rhymesok. Alapszabály, hogy minél kisebb a gyerek, annál nívósabb legyen az 
oktatás. Mert a kisgyerek agya nem tudatosan tanulja, hanem rögzíti az egészet, 
mint a magnószalag. Ha rossz kiejtéssel és helytelen nyelvtannal imprimáljuk, 
nagyon nehéz lesz korrigálni. Sokszor tapasztaltam, hogy óvodákban az iskolázottan 
beszélő, képzett angol nyelvű pedagógus helyett inkább egy képesítés nélküli „native 
speakert” alkalmaznak, mert annak angol az anyanyelve.  Amit nemegyszer rémes 
tájszólásban beszél, több kisgyerek-generációnak adva útravalónak egy hibás 
hattyút. Ezért nem javasolom, hogy a szülők kényszeredetten, egy redukált 
szókinccsel és helytelen nyelvtannal beszélt idegen nyelven társalogjanak a 
gyermekükkel.  

Mint nyelvész azt gondolom, minden gyermek intellektuális fejlődésének az 
alapfeltétele az, hogy minél korábban és minél többet beszéljenek hozzá. Napi 
tevékenységekről, családi eseményekről, képeskönyvről, meséről, egyszerűen 
mindenről. Szavakban gondolkodunk, szavakban fogalmazzuk és közöljük a 
gondolatainkat. Minden elsajátított szó egy építőkocka, minél több az építőkocka, 
annál nagyobbat lehet építeni.  Ha egy új nagycsoportos gazdag – mindegy, milyen 
nyelvű - szókinccsel jön az óvodába, itt csak az ismert fogalmak német nevét kell 
megtanulnia. Ebben a korban ez még nagyon könnyen megy.  Hamar megmutatkozik, 
hogy az új jövevény menyire élénk eszű. Ha pedig nem az, és az otthonról kapott 
gondolkodási technika még kialakulatlan, akkor el kellene halasztani az 
iskolakezdést. Biztosan könnyebb egy óvodai évet ismételni, mint egy iskolaévet. Én 
még azt is megkockáztatnám, hogy begyűjteném azokat a török vagy szerb 
népmeséket és mondókákat, amelyeket ezek a gyerekek otthonról ismernek, és ezeket 
a történeteket feldolgoznám német nyelven. Talán az sem ártana, ha volna egy-két 
dadus az óvodában, akik törökül illetve szerbül is beszélnek. Ezek felolvasnák 
eredetiben a meséket, aztán németül újraolvasni és megtárgyalni a tartalmukat. 
Szerintem a többi már magától kialakul. A gyerekek fantasztikus könnyedséggel 
mozognak a nyelvek között.  

Elmeséltem Lina első Baby-English fellépését Nagyváradon. A hat nagyon kicsi 
gyerekből álló csoport egy negyvenöt perces műsort adott elő. A szülők alig hittek a 
szemüknek, milyen könnyedséggel szavalták el angolul a pár soros versikékben 
szedett történeteket. Lina külön vastapsot aratott, mikor egy gyapjúból kötött tyúkkal 
a hóna alatt elmondta a „hickety-pickety my black hen” című négysorost, majd indult 
vissza a függöny mögé, ahonnan én irányítottam az előadást. Már útban volt felém, 
mikor azt sziszegtem: elfelejtettél meghajolni! Meghajolt hát, énfelém, pelenkás 
popsija teljes panorámájával örvendeztetve meg a közönséget. A wolfersbergi 
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parókiában meg a minap dőltünk a nevetéstől, amint éppen egy vendég-baby, aki még 
hivatalosan nem beszélt, hirtelen megszólalt angolul, és ragyogó kiejtéssel követelte 
magának az egeret. 

Közben a gyerekek már kint voltak a kertben, figyeltem őket egy pár percig, élveztem, 
ahogy Tötyi is ott nyüzsög a bolyban. Eszembe jutott egy hasonló alkalom a múlt 
évben, amikor hamarabb értem az óvodába a szokottnál, és kerestem Lina csoportját 
a kertben. Nagy vetélkedésben voltak, ki tud gyorsabban száguldani egy kerekes 
kocsival. Sorba beültek és hajtották teljes erőből, nagyon élvezték. Nem tudtam, mit 
keres ott a kerekes kocsi. Ritkán jutottam el időben Lináért, rendszerint már a 
gyűjtőcsoportban volt, mire érte jöttem, de Lina Niagara folyású előadásaiból 
ismertem az egész csoportot. Hónapok óta állandóan egy bizonyos Mario volt a 
központ, milyen jó fej, milyen jókat lehet játszani vele, nemsokára lesz a szülinapja, 
buli lesz otthon nála, Lina is ott lesz. Kerekes kocsis gyerek nem szerepelt a 
beszámolókban. Marióval keltünk, Marióval nyugodtunk. Mario mindennap 
elkövetett valami királyi csínyt. Aznap sikerült megismerni Mariot személyesen. Ott 
ült vigyorogva az óvó néni ölében, két kis béna lábán csillogott-villogott a hófehér 
tornacipő. Azt, hogy Mario spina bifidas, és csak földön kúszva vagy kerekesszékben 
közlekedik, Lina nem mondta. Leroskadtam az óvó néni mellé a padra, 
megnyugtatott, ebben a korban a gyerekek az ilyesmit nem tartják említésre 
méltónak. Ezek itt az igazgatónőjük által létrehozott innovatív integrációs 
csoportokban előforduló mindennapi kis csodák. 

Soha többet nem dorgáltam meg Linát, ha nyakig sáros volt a cipője. Azóta is, mikor 
jön a lovától vagy a kutyakiképzésről, és kilép a széttaposott és sáros csizmáiból, 
fogom hálás fohásszal és viszem, mosom, miközben látom lelki szemeim előtt a Mario 
lábacskáin csillogó-villogó hófehér teniszcipőt. 

Tötyi nagyon élvezte, hogy én viszem haza, beszéltünk Anyuval telefonon, Lina is 
megjött a két utcával arrébb levő iskolájából, csinálja a leckét. Tötyi meg én akartunk 
venni az apjának bőrdzsekit. Egy kollégám ismert valahol egy üzletet, ahol jó 
minőségű bőrholmit lehetett vásárolni jutányosan. Felírtam a címet, tévelyegtünk egy 
kicsit, míg megtaláltam, de végül meglett, kiválasztottuk, kifizettem és autóztunk 
hazafelé. Gondoltam, hátha örülni fog Kornél. Sajnáltam őt és sajnáltam magunkat. 
Tudtam, hogy előbb-utóbb meg kell oldanunk az életünket, de csak halogattam.  Az 
együtt maradásra nem volt semmi sansz. A tévéadásokban napirenden voltak a 
romániai botránnyal foglalkozó műsorok, az állami intézetekben embertelen 
körülmények között élő fogyatékos gyerekekről. Mikor Tötyi megszületett, én 
narkózisban voltam a császár után. Az orvos közölte Kornéllal a diagnózist és 
elmondta, hogy szerinte a legjobb lenne a fogyatékos újszülöttet azonnal intézetbe 
adni, mert egy ilyen gyerek tönkreteszi a családot, rossz hatással lesz Lina fejlődésére, 
blá, blá… Kornél - végtelen befolyásolhatóságában és még végtelenebb butaságában 
- aláírta a szükséges papírokat. Szerencsére mindkét szülő aláírása kellett, és mikor 
én magamhoz tértem a narkózisból meg a diagnózisból, az orvos fejéhez vágtam a 
papírokat, és vittem Tötyit haza. Szóba sem jöhetett az esetleges intézet. Ő az enyém, 
mellettem a helye, legalább vigyázhatok arra, hogy ne éhezzen vagy fázzon, és hogy 
NE BÁNTHASSA SENKI! Az apjánál a döbbenet és az ijedelem működött, bennem az 
anyai ösztön, nekem kétségtelenül könnyebb dolgom volt. Kijelentettem, a fiam 
marad, ő mehet. Aztán küzdelmes hónapok következtek, Linának az óvoda, Tötyinek 
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a gyógytorna, speciális étrend, mindenféle terápia, majd a menekülés, az újrakezdés. 
Mindennek én voltam a motorja, ő csak vánszorgott mellettem és zsörtölődött. Soha 
nem beszéltük ki a dolgot.  Tudtam, hogy közben megszerette Tötyit, mint ahogyan 
Linát kétségkívül szerette első perctől fogva. De bennem akkor megszűnt a bizalom, 
és soha többet nem mertem volna rábízni a gyerekekkel kapcsolatos döntéseket. Vagy 
bármilyen más fontos döntést. Tulajdonképpen én csak közlöm a döntéseimet, és 
abban benne van az is, ha nem tetszik, mehet. Nem lehet könnyű neki.  Ez a helyzet 
már lassan négy éve tart. Nem csodálom, ha úgy érzi, pokol az élete. Persze nem 
kényszerítette senki, hogy eddig kitartson. Van ebben bőven önérdek - igazi román 
patrióta lévén alig várta, hogy otthagyja Romániát, és általam kijusson Nyugatra.  
Engem biztosan jobban gyötör a honvágy, mint őt, de elképzelhető, hogy ő is legalább 
annyira szenved ebben a nem működő házasságban, mint én. Reméltem, sikerül 
majd talpra állnia, és felépít egy saját életet. Bármikor besegíthet a gyerekekkel, de 
amíg én élek, nem lesz beleszólása az életükbe. Tudtam, hogy ebben hajthatatlan 
maradok. 

 Egy tévénk volt a nappaliban, ha néha úgy alakult, hogy este mindnyájan ott ültünk, 
és jött megint egy pár képkocka az újonnan felfedezett romániai árvaházakról, én 
rögtön álltam fel, mentem a kisszobába, Kornél meg a teraszra rágyújtani. Egy-egy 
ilyen adás után napokig nem szóltam hozzá, rá sem bírtam nézni, elborzadtam a 
gondolatától annak, mi lett volna Tötyivel, ha én is hagyom magam befolyásolni. Vagy 
éppenséggel nem ébredek fel többet a narkózisból. Tötyi most négyéves. Egy 
tüneményesen tiszta és szeretetreméltó emberke, megindítóan erős élni akarással. 
Lina remekül fejlődik testileg-lelkileg, a két gyerek nagyon szereti egymást. Nem is 
bírtam végiggondolni, mihez kezdenék, ha Tötyi történetesen nem itt lenne mellettem, 
hanem ott tengődne valahol. Ha még életben lenne egyáltalán! Még rágondolni se 
bírtam. Ilyenkor kisírtam elalvás előtt a két szemem, annyira sajnáltam azokat a 
szerencsétlen árvaházi gyerekeket, akiknek ilyen jóvátehetetlenül rémes sors jutott. 
Vajon ki írta alá az ő papírjaikat? Reggelente, mikor Kornél borotválkozott és 
összevissza fröcskölve a habot a fürdőszobában velem kötözködött, nem értettem, 
hogyan is bír magára nézni a tükörben? Hogyan képes elviselni magát? Ha ránéztem, 
csak egy szó jutott az eszembe, éspedig az, hogy HERNYÓ. Mindez az arcomra volt 
írva – a sírástól bedagadt szemek kétségtelenül –, mert közben ő is teljesen ellenséges 
lett az irányomban. Ha azt reméltem, lesz valami lelki vagy intellektuális kapocs, ami 
lehetővé teszi majd, hogy békében éljünk egymás mellett, biztos hátteret nyújtva a 
gyerekeknek, egyre inkább be kellett látnom, hogy a mi esetünkben ez nem fog 
sikerülni.  Egyre gyűltek a le nem nyelt gombócok. Egyre nagyobb gombócok.  

Felhívott a kurzust tartó komputeriskola főnöke, mondta, sajnos nem tudja 
garantálni, hogy Kornél megkapja a befejező bizonyítványt. Sokat mulaszt, délelőtt a 
németórákat is többnyire ellógja, egyik kurzustársa mesélte, többször látta a 
mariahilferi szexshopban lebzselni. Jót tenne, ha munkát találna. Mondta, tudna egy 
állást ajánlani, a Grundingnál keresnek a nyomtatás részlegen valakit, aki bizonyos 
szinten tud bánni a komputerrel, de főleg van ereje cipelni és felvágni a papíríveket, 
amikre a címkéket nyomtatják. A két nő, aki ott dolgozik, nem bírja. Gondolta, Kornél 
megfelelne, mennék-e vele a bemutatkozó beszélgetésre, ő szívesen beszól a 
személyzetisnek, hogy én a rendőrségen dolgozom, tehát lehet bízni bennünk, ami a 
munkaadó legnagyobb gondja, ha külföldről jötteket akar alkalmazni. Elmentünk, a 
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személyzetis mondta, egyik rokona rendőr lévén ellenőrizte, hogy az egyik legtöbbet 
foglalkoztatott tolmácsuk vagyok. Szerencsére ezt Kornél nem értette, megkapta az 
állást, és két és fél év után jövedelem nélkül most volt esedékes az első fizetése. Első 
dolga volt a bukaresti családnak eldicsekedni. Pár nappal ezelőtt aztán ideadott egy 
kétoldalas levelet a nővéreitől, tudjam meg, hol lehet beszerezni ezeket a 
kozmetikumokat: Givenchy parfümök, Chanel krémek, L’Oreal sminkek, csak a 
legjobb és legdrágább és mindenből, és lehetőleg sok, mert szeretne küldeni csomagot 
a bukarestieknek. Mondtam, ennek az árát nem keresed meg egy év alatt. Ne törődjek 
vele, nem az én dolgom. Aznap az ebédszünetben írtam egy levelet a családjának, 
hogy köszönjük, jól megvagyunk, én dolgozom látástól mikulásig, és most, hogy végre 
Kornél is pénzt hoz majd a házhoz, sajnálattal kell megemlítenem, hogy ilyen óhajokat 
nem tudunk teljesíteni. Ha gyógyszerre van szükség, szívesen utánajárunk és 
megszerezzük, de amúgy ne legyenek különösebb elvárásaik, mert minden egyes 
schillingnek száz helye van.  A levelet feladtam. Azóta csend. Miközben egy forgalmi 
dugóban rekedtünk – Tötyi nem nyüglődik a kocsiban, mikor elege van a 
társalkodásból, felteszi a fejére a fülhallgatókat, és bekapcsolja az állandóan magával 
hurcolt walkmant a kedvenc zenéivel –, rám-rám tört a kétség, jól tettem-e, hogy 
feladtam a levelet. Eszembe jutott Kornél egyik pénzkeresési igyekezete. Mikor még a 
menekülteknek fenntartott panzióban laktunk, Kornél betársult egy másik román 
menekülttel szórólapokat kihordani. Esténként vitte a nagy, nehéz táskát, és 
végiggyalogolva a megadott területet, bedugdosta a lapokat a parkoló kocsik 
szélvédőtörlője alá. Mesélt arról, milyen szép negyedek vannak, rendezett utcák, 
elegáns villák. Nem tudtam, milyen lapok ezek, mert lent hagyta a dobozokat a 
kapualjban, aztán egyszer hozott egy szerződést, azok adták neki, akiknek a lapokat 
hordja. Olvasom, Scientology, székhelyük a hetedik kerületi Kaiserstraßeban.  Aznap 
a gyermekorvoshoz mentünk a Mariahilferre kontrollra, kérdezem az orvost, hallott-
e már ezekről, én nem tudom, mi fán terem az egész. Mondja, a Scientology egy vallási 
szekta, most próbálnak terjeszkedni Ausztriában, de itt eléggé elzárkóznak tőlük, 
mert a lakosság zöme hívő katolikus. Mikor hazamegyek, átnézem a szerződést, az áll 
benne, Kornél és a családja áttértek a Scientology-hitre, családi jövedelmünk 
bizonyos része a vallási közösséget illeti, stb… a legvégén Kornél aláírása. Kérdezem 
tőle, mit írtál te itt alá? Ő nem tudja, gondolja, a szerződést, hogy ő hordja a 
szórólapokat és azok meg fizetnek érte. A társa is aláírta. Kérdezem, volt-e valaki, aki 
lefordította az aláírnivalót? Nem. Kiakadok. Felnőtt ember, akit öt percig nem lehet 
magára hagyni, hogy ne csinálna valami baromságot. Fogalmunk sincs, kik ezek és 
miről prédikálnak, ráadásul rossz fényt is vet ránk, hiszen kezdve a 
munkalehetőséggel, egészen a gyerekek óvodai felvételi lapjain, mindenhol fel kell 
tüntetni a vallási hovatartozást.  Romániában nagyon kedves, idős, katolikus 
keresztelőpapot találtam, aki hajlandó volt eltekinteni attól, hogy én református, 
Kornél meg ortodox vallású volt, és megkeresztelte mindkét gyereket, így ők 
hivatalosan katolikusok. A wolfersbergi katolikus templomba jártunk, ott voltak a 
gyerekek barátai. Másnap bementem a szerződéssel a kaiserstrassei Scientology 
székhelyre, és kértem, hogy érvénytelenítsék a férjem által tegnap aláírt szerződést, 
mert ő nem beszél németül, a tartalom nem lett lefordítva, és így fogalma sem volt, 
mit ír alá. Nem mintha valami konkrét kifogásunk lenne a Scientology ellen, hiszen 
egyáltalán nem ismerjük, de mi még nagyon újak vagyunk Ausztriában, eddig egy 
diktatúrában éltünk, ahol bizonyos fokig vallási tilalom volt, előbb szeretnénk 
felocsúdni.  Ha úgy érezzük, ez a tan illik az értékrendszerünkhöz, akkor majd 
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jelentkezünk. Nagyon köszönjük a munkalehetőséget, de a szerződés egy ennél 
sokkal nagyobb léptékű dolog. Megértették, eltépték a szerződést. Majd hívják, ha 
megint lesz valami. Egyszer arrafelé sétálunk, ahol ő osztogatta a cédulákat, továbbra 
is tele velük az utca. Kornél hetekig a szememre veti az ügyet. 

Nos, a dugó feloszlik, megindul a kocsisor, igyekszünk haza Tötyivel. Amint 
beparkolok a ház elé, Anyu integet a teraszról, pont elpasszoltuk Kornélt, most ment 
el valami román ismerőseihez szülinapot ünnepelni. Tötyivel felmegyünk, Lina 
befejezte a leckét, a gyerekek leülnek a konyhában a szépen megterített asztalhoz 
uzsonnázni, utána lesz nagy UNO kártyacsata. Anyu mondja, menjek aludni, hajnali 
háromtól hosszú volt a mai nap, majd ők szép csendesen meglesznek, időben lefekteti 
a gyerekeket, ha elaludtak, és Kornél még nem jött meg, majd beül a nappaliba egy 
kicsit tévézni. Leteszem a bőrdzsekit az egyik fotel karfájára, rá a születésnapi kártyát 
a gyerekek rajzaival. Letusolok, ágyba bújok, nem kell ringatni.  

Valamikor éjjel arra ébredek, Kornél szikrázó szemekkel markolja a hajamat és 
gyűlölettel teli hangon sziszegi: „vidd a nyavalyás ajándékodat a nyomorult 
rendőreidnek, te utolsó, miket írtál te a nővéreimnek, így lebőgetni a családom előtt”, 
és ezzel teljes erőből hozzám vág valamit, majd kiviharzik a kisszobából. 
Kikászálódom a rám hajított bőrdzseki alól. Megvárom, míg elmúlik a szívdobogásom, 
ilyen ébresztésre nem számítottam. Iszom néhány korty vizet, és megpróbálok 
visszaaludni. Lehet, hogy a levelet nem kellett volna elküldenem, de nincs értelme 
vesztegetnem az időt rá, minden percért kár, amit a pihenésből veszítenék. A 
biztonság kedvéért ráfordítom a kulcsot a zárban. 
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13. A SZÉPARCÚ MEG A CSIRKEHÚS 

Az akkori Bécs idős nénikéi egy külön fogalom. Ők a kilencvenes évek 
hétköznapjainak aktív közéleti szereplői. Sokan vannak, többnyire özvegyek, és a jó 
orvosi ellátásnak köszönhetően rendkívül agilisak. Átélték a háborút, alaposan 
kivették a részüket az újraépítésből, és öregkorukra végre élvezhetik egy gazdag 
ország jól működő szociális intézményeit és egy, az ő eredetileg szerény igényeikhez 
viszonyítva, minden elvárásukat meghaladó jólétet. Ami azt jelentheti, jól kijönnek a 
nyugdíjukból, kedvezményes lakbért fizetnek, jó orvosokhoz járhatnak, és ameddig 
csak lehet, igyekeznek a saját otthonukban maradni. Az Essen auf Räder hordja az 
ebédet, a katonaság helyett szolgálatot teljesítő Zivildienerek segítenek bevásárolni, 
a Rotes Kreuz hozza-viszi őket a különböző orvosi vizitekre és terápiákra, a nyugdíjas 
klubok szervezik a rendezvényeket, kirándulásokat, a templomba járók ott 
polarizálódnak, tehát a nénikék fáradhatatlanul átszövik a bécsi mindennapokat. Aki 
állandó ápolásra szorul, kap helyet valamelyik kórház osztályán, aki csak orvosi 
ellátás közelében akar élni, beköltözik valamelyik minden luxussal ellátott idősek 
otthonába. Szinte minden kerületben van egy-egy ilyen otthon, hogy az idősek 
messzemenően a megszokott környezetükben maradhassanak. Számomra új jelenség 
volt, hogy a segítségre szoruló nagyszülők nem maradnak otthon, de a nagyvárosban 
élő családtagok kénytelenek voltak delegálni az öregek ápolását, mert a mindennapi 
hajsza és a gyerekek nevelése mellett szinte lehetetlen volt megszervezni a 
gondozásukat. Alig létezett egész napos iskola, akinek iskolás gyereke volt, az azt sem 
tudta, hol áll a feje. 

 Akkoriban nem voltak napirenden az öregek ápolása körüli botrányok, a 
személyzetspórolások, az agyonstrapált gondozók által elkövetett mulasztások, 
balesetek, gonoszkodások. Mindez az ezredforduló utáni években vált realitássá, és 
lett médiaszenzáció, választási konc, amin a politika szépen elrágódhatott. Egy ilyen 
nénike ápolása körüli bonyodalmak okozták közvetve, hogy az akkori Herr 
Bundeskanzler kipenderült a kancellári plüssfotelből. A saját anyósa ápolása körüli 
botrány lett az a kis rög, amin felborult a paraszthajszálnyi előnnyel választott, de 
annál nagyobb arroganciával kormányzó konzervatívok szekere. Akkorra a 
nyugdíjasok iránti politikai hangulat szinte ellenségessé vált. Ők lettek a fekete-kék 
koalíció egyik „legakutabb politikai problémája”. Sokáig (értsd túl sokáig) élnek, drága 
terápiákat igényelnek, évekig ápolásra szorulnak, a képzett ápoló személyzet drága 
és szám szerint nem elegendő, az idősek otthona egyre többek számára 
megfizethetetlenné vált, és az agyonspórolt állami intézményekben egyre gyatrább lett 
az ellátás. Ezek kapcsán kiderült, nagyon sok család csak úgy tudja megoldani 
valamelyik öregje otthoni ápolását, ha valaki a családtagok közül, többnyire a feleség, 
feladja az állását és otthon marad. Vagy pedig kénytelenek feketén alkalmazni egy 
bentlakásos, rendszerint szlovák vagy magyar nőt. Akinek nincs saját 
betegbiztosítása, mert az túl drága. Ezáltal viszont a csőd szélén álló betegbiztosító 
társaságok elesnek egy komoly bevételtől, mert ezeket a titkon tartott teheneket nem 
tudták megfejni. Az érintett családok, ha kiderült a dolog, komoly büntetéseket 
kaptak. Ennek dacára akkor a Kancellár Úr fölényesen kinyilvánította, senkinek sem 
lehet oka panaszra, az ő kormányzata alatt az aggkori demenciában szenvedő 
családtagok ápolása optimálisan meg van oldva. Rögtön ez után a kijelentés után 
megjelent néhány újságcikk arról, hogy az ő anyósát egy munkavállalási engedély és 
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társadalom- valamint betegbiztosítás nélküli szlovák hölgy látja el otthon, 24 órán 
keresztül, évek óta. No comment, de a következő választások  megmutatták, a 
Kancellár Úr  nem nyerte el többé a választók bizalmát.    

Akkoriban még a kilencvenes évek bécsi nénikéi talpraesettek voltak, fürgék, 
érdeklődőek és beszédesek. Az őrszobákon is gyakran megfordultak a gyanúsnak 
tűnő dolgokat jelenteni.  A Revier-Inspektorok gyakran bekérték a környéken történő 
dolgokról a megfigyeléseiket, észrevételeiket. Mosolygós tisztelet és gyakori 
pillantások az órára jellemezték ezeket a beszélgetéseket. A szóáradatnak nehezen 
lehetett az udvariasság keretein belül véget vetni, de még így is megérte – ők mindig 
tudták, ki mit csinál, a szomszédoktól kezdve a piaci árusig, hol tűnt fel új arc és az 
kihez tartozik, kinek kikkel van kapcsolata, és ezáltal ők voltak a körzeti megbízott 
rendőr számára az egyik legértékesebb információs forrás. Akkoriban ugyanis minden 
nyomozónak megvolt a saját körzete, aminek ismerte minden apró jelenségét, ezáltal 
rögtön észlelt minden változást, és ez persze megkönnyített mindennemű nyomozást. 
(Ez a felmérhetetlen értékű helyismeret aztán egy csapásra veszendőbe ment, amikor 
elkezdődött a rendőrség addigi struktúrájának a megreformálása. A hivatalos indok 
a kiadások racionalizálása volt. Első lépésként összevonták a kerületi főőrszobákat, 
a 23-ból lett 5, és így a körzeti megbízott távol került a körzetétől, ott kuksolt az 
irodájában, és nem járta keresztül-kasul a rábízott utcákat. Máról holnapra 
megszűnt az „aranyélet”, nevezetesen, hogy itt megivott egy kávét, amott vett egy 
szendvicset, itt feltett egypár kérdést, ott megtudta, ki költözik ki és be, melyik bolt, 
kolbászos stand vagy bár cserélt gazdát, és milyen új publikum látogatja, és így 
tovább. Vége lett a tipikusan bécsi „Gemütlichkeit”-nak, jött a menedzseri „kalkül” 
fagyos szele. Odalett a lakossághoz kötődő közvetlen közelség. Ha a rendőr, akit 
ismertek, helybe jött, szinte mindenki közölte vele a megfigyeléseit egy barátságos 
beszélgetés keretében, viszont ha már a nyakába kellett vennie a várost, hogy 
valamely észrevétele kapcsán „feljelentést” tegyen, inkább maradt mindenki ott, ahol 
volt. Megszületett az új típusú bűnüldözés, a statisztikák virágzása, a vélt győzelme 
a valós fölött, ami megmutatta, mit is tud igazán jól: a bűnüldözést adminisztrálni. A 
bűnözés ellen küzdeni már kevésbé. Jóval kevésbé. Bécs biztonságos és a turisták 
által égig dicsért „Weltdorf”-világfalu- jellege alapos horpadást szenvedett). 

 De térjünk vissza a kilencvenes évekhez.  Egyszer csak megbolydult a nénikék világa, 
kezdett rejtélyes módon eltűnni sokak lakásából a spórolt pénz meg az ékszereik. 
Rendszerint miután egy szép arcú fiatal lány becsengetett és vizet kért, mert terhes 
és rosszul van. De a lány nem volt bent a lakásban. Később a néni rájött, hogy eltűnt 
a hálószoba komódjából a pénze vagy az ékszeres doboza.  Hatodik-hetedik ilyen 
esetnél már felismerhetővé vált egy „modus operandi“, besurranó tolvajbanda járta a 
bécsi bérházakat széltében-hosszában, egy pohár vizet kértek rosszullét miatt, vagy 
papírt, ceruzát, hogy a szomszédnak írhassanak egy üzenetet, amit az ajtójára 
tesznek, és közben jól megsarcolták a segítőkész kis öregeket. Már naponta jöttek a 
feljelentések, több héten keresztül. Szinte minden feljelentésnél szóba jött a szép arcú 
lány, aki viszont soha nem volt bent egy lakásban sem. Az egyik károsult néni, 101 
éves, emlékezett, hogy az élelmiszerboltban is látta azt a szép kislányt, aki később 
becsengetett hozzá. A többiek is felismerni vélték valamilyen aznapi útjukon a lányt, 
tehát a tolvajok megfigyelték és hazáig kísérték a kiszemelt áldozatokat, majd 
kevéssel a hazaérkezésük után becsengettek. Többnyire előkerült egy kétszer 
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kétméteres szépen hímzett terítő is, amit megvételre kínáltak, horribilis áron. A 
Sicherhetsbüro csalásra specializálódott csoportja vette át a különböző őrszobákon 
tett feljelentések anyagát, és mivel a nénik közül többen úgy vélték, a lány magyaros 
akcentussal beszélt, figyelni kezdték az olyan szállodákat és kávézókat, ahová 
többnyire magyarok jártak. Hamarosan meg is lett a banda, annál is inkább, mert 
Bécs előtt Münchenben voltak nagyon aktívak, és csak mikor ott már nagyon szorult 
a hurok, álltak át a bécsi nénikékre. A bajoroktól már megvolt a csoport (négy roma 
nő) személyleírása, és az általuk használt sötét színű Skoda rendszáma. Egyik napon 
aztán sikerült a négy hölgyet a 18. kerületben letartóztatni. A kocsiban egy kétszer 
kétméteres terítő. A nyomozók ismerték a trükköt: miközben a szép arcú lány és egyik 
hirtelen feltűnő társnője a terítőt felemelte, hogy a nénikék megcsodálhassák a 
mintát, a másik kettő a terítő mögött észrevétlenül besurrant a lakásba és elvitt 
minden értékes tárgyat, ami a kezük ügyébe került. A lakásajtóban lezajló társalgás 
és terítőteregetés maximum öt-tíz percig tartott, ezalatt a két tolvaj megint kisurrant, 
és a nénikék később töprenghettek azon, hova lett a rendszerint komódban tartott 
pénz, meg a szekrény valamelyik polca mélyén elrejtett ékszer, hiszen nem volt senki 
látogató. A letartóztatott roma hölgyek közül hárman egészen jól beszéltek németül, 
a negyedik, egy rendkívüli szépségű fiatal lány, Krisztina, az én kliensem lett. Nem 
beszélt németül, magyarul is alig. Élő példája volt a természet által oly gyakran 
használt kompenzációs törvénynek – ami pluszban megadatott neki külcsínben, az 
akkut módon hiányzott a fejében. Megindítóan kellemes jelenség volt, ahogyan ott ült 
a zord irodai környezetben, derékig leomló fekete fürtjeivel, sokszínű ráncos 
szoknyáiban. Aztán kinyitotta a száját, és a varázs azonnal szétfoszlott. Válogatott 
trágárságok közepette adta értésünkre, hogy ő nem csinált semmit, nem érti tehát, 
miért ül itt, „mit akarnak ezek a f…ok tőlem?“ jeligével. Azon a napon a híresen jó J. 
nyomozócsoport tagjainak alkalmuk adódott a magyar nyelv egyik-másik anatómiai 
kifejezését megtanulni, olyan gyakran használta a lány a nemi szervekre és családfára 
kiterjedő szókincsét, dicséretre méltó precizitással. Mindez szinte ijesztően hangzott 
egy ilyen angyali arcú személytől, mint az én Krisztinám. A kihallgatás nem alakult 
jól. Mint már tudtam, a hangsúly nem csak azon van, hogy milyen bűncselekmény 
történt és hogyan, hanem azon is, be tudják-e bizonyítani. Merthogy a bíróságon már 
teljes mértékben beindul a gépezet, ami – és én ezt a mai napig sem vagyok képes 
megemészteni – az legelső sorban az elkövető jogait védi. Kit érdekel már a 
bűncselekmény áldozata? Ott már a sztár-védőügyvédeken a sor, akik különféle jogi 
cseleiket csillogtatták-villogtatták, hogy minél inkább felhíguljon a vád. Minél 
nagyobb vétket tudtak szétbeszélni, annál több pénzt kerestek. A három németül 
beszélő grácia egybehangzóan azt mondta, csirkehúst jöttek vásárolni, a Skodában 
volt is néhány girhes csirke egy rosszszagú hűtőládában. Hogy közben több, mint 
ötven esetben besurranásos lopás történt jóval több, mint egymillió schilling kárral, 
az őket teljesen hidegen hagyta, egyikük sem csinált semmit. Ők persze nem 
tudhatják, miket csinált az a buta ribanc, mármint Krisztina, azt tőle kérdezzék. A 
három grácia, ronda, dagadt nők, egyöntetűen gyűlölték Krisztinát, és konzekvensen 
tagadtak órákon át, miközben Krisztina meg csak folytatta a nyomozók anatómiai 
szintű nyelvoktatását. Közben már javában működött a gépezet, szinte minden 
nénike emlékezett Krisztinára, egyik-másik felismerni vélte a Zsuzsa nevezetű egyik 
gráciát, akivel Krisztina a hímzett terítőt teregette. Néhány károsult már útban volt a 
kihallgatási irodák felé, a korukra való tekintettel hozták-vitték őket a járőrkocsikkal. 
Egyszer csak bejön az irodába a százegy éves nénike. Fürgén lépdel a botjával, ősz 
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fürtjei rendezett frizurában, sötétzöld lódenkabátban, nyakában ősrégi prémgallér. 
Odalép mellém, jól megnézi Krisztinát, bólint és kéri, fordítsak neki: jobban van már, 
és nem lett-e baja a bébinek? – kérdezem Krisztinát. Micsoda bébi, álmodik ez a nő? 
– kérdez vissza. De elgondolkodik. Ez most mit akart? - kérdezi tőlem, eléggé 
nyugtalanul. Mindaddig valószínűleg azt hitte, a rendőrök csak blöffölnek, és ha 
eleget rátartisodik, majdcsak kivágja magát. Most láthatólag gondolkodóba esett. 
Mondom neki, ez az első, de már útban van még vagy tíz-húsz károsult, és ha azok 
is felismerik, akkor jó ideig búcsút inthet a szabadságnak. Magát mindenki 
beazonosítja, a többiek, a rusnyák szépen hazamennek, maga meg majd itt 
hervadozik a hűvösön, teszem még hozzá. Elsápad. Észlelem magamon, hogy örülök 
neki. Becsszó, nem azért, mert olyan szép, hanem mert órák óta kínoz itt a trágár 
kifejezéseivel, és azon kívül ezek a jóhiszemű és segítőkész bécsi nénikék nem ezt 
érdemlik! Közben jelentik a kaputól, hogy itt van három ügyvéd, fel akarnak jönni a 
védenceikhez. A nyomozókat nem lepi meg. A banda férfitagjait nem kapták el, és 
már a bajorok is jelezték, közismerten nagyszabású bűnözőcsaládról van szó, akik 
ilyenkor rögtön mozgósítják a jobbnál jobb védőügyvédeket. Mi van? - kérdezi 
Krisztina. Csak az, ami ilyenkor szokott lenni - mondom neki -, a többiek mentik a 
bőrüket, és maga meg benne marad a pácban. Magát mindenki látta, magára 
mindenki emlékszik, magát felismerik. Zsuzsáról csak annyira emlékeznek, hogy 
nagyon kövér, ilyen van sok. Maga a főbűnös. A többi hölgyet majd védi a három 
ügyvéd. Magának nem fogadtak ügyvédet. Ennyit nem ér meg nekik, mondom 
semleges hangon. Krisztina kiakad. Elkezd ordibálni. Én sem érzem valami jól 
magam, talán nem kellett volna mindezt közölnöm vele. A nyomozók olyan stresszben 
vannak, hogy többnyire ketten üldögélünk, lehet, hogy túlléptem a hatáskörömet? 
Töprengek, miközben ő kígyót-békát mond a három gráciára. Hogy ők küldték, ők 
szemelték ki az áldozatot, ők szedték össze a pénzt, ők tették zaciba a sok ékszert. 
Neki alig adtak valamit. Most meg még ügyvédet sem kap. Ami a roma szidalmak 
kincstárában létezik, az ott mind elhangzott, ezek zöme számomra teljesen ismeretlen 
volt, bajban lettem volna, ha le kell fordítani. A nyomozók megszakítják azt, amit 
éppen csinálnak, és figyelnek minket. Unottan nézem Krisztinát. Megvonom a vállam, 
ezt most csak dühében mondja, de hogyan bizonyítja, hogy ők is benne voltak? 
Bármit mond, a három ügyvéd széttépi a levegőben a kijelentéseit, simán 
ellentmondanak és mindent kimagyaráznak. Akkor mit csináljak? – kérdezi. 
Kérdezem a csoportfőnököt, a zaciban szoktak papírokat adni, ugye? Rám néz 
meglepetten, azonnal veszi a lapot, persze, mondja, ott vannak az ékszerek? Krisztina 
mondja, igen, és a zacis papírok a lakásban vannak, de ő nem tudja a címet. Sem a 
kerületet. Nem baj, mondja a csoportfőnök. Csak nyugodjon meg. Majd csak eszébe 
jut valami hasznos. Ki vitte az ékszereket a zaciba? A két idősebb hölgy. Kinek a 
nevére tettek be? Ő nem tudja, nem vitték magukkal, csak mikor visszajöttek, 
mutatták neki a papírokat, hogy nyugodjon meg, ezekből majd ő is kap. Nem látta a 
papírokat? De igen. És milyen névre voltak kiállítva? Nem tudja. Lehajtja a fejét. Nem 
tud olvasni, ugye? – kérdezem. Elpirul, nem, nem ismerem a betűket. Nézem a 
csoportot. Hajszoltak.  Lent toporzékolnak az ügyvédek, itt meg nem sokra megyünk. 
Most nem csak a bizonyításon van a hangsúly, hanem azon, hogy a nénikéknek vissza 
tudják adni azt, amit elloptak tőlük, ha a pénzt nem is, de a számukra fontos 
emlékeket hordozó ékszereket igen. Némelyik itteni nyomozónak még él a 
nagymamája, azoknak akarnak bizonyítani, ez becsületbeli ügy. És pont az ilyen 
ügyeket szokták a legjobban meglovagolni a védők a tárgyalásokon, hogy a paranoiás 
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rendőrök órákig tartogatják bent a szegény ártatlan védenceiket, pedig nincs szinte 
semmi konkrét bizonyíték a kezükben ellenük. A Sichercheitsbüro főnökei pont 
ezekért az esetekért szoktak kiborulni, és a nyomozók, akik nemegyszer az életüket 
is kockára teszik a nyomozások során, úgy állnak előttük ilyenkor, mint a 
megrovásban részesülő kisdiákok az iskolaigazgató előtt. A falon ketyeg a nagy 
keréklapú óra. Szar ügy, mondom Krisztinának, ha nincs zaci-papír. Majd te is 
szépen megöregszel és elhízol, mire kikerülsz. Rám néz, látom, fontolgat valamit. 
Felemeli a sok szoknyája közül valamelyiket, elkezd kotorászni. Hallom, valami cérna 
szakad. Mi van ott, mit keres? – kérdezem. Kettőt elloptam belőlük, és bevarrtam az 
alsószoknyámba, mondja csendesen. Gondoltam, jobb, ha bebiztosítom magam, 
nehogy kisemmizzenek. Nyújtja a kezét, benne két nyugta az első kerületi Dorotheum 
feliratával. Hány ilyen papírt látott náluk? Sokat, nagyon sokat, mondja a lány. A 
főnök arcán egy izom sem rándul, de érezhetően megkönnyebbül. Hány alkalommal 
vitték az ékszereket a zaciba? Mióta itt vannak, minden héten. Kétszer is. Mindig 
kedden mentek, meg csütörtökön, úgy tizenegy körül. Akkor jött az idősebbiknek a 
férje, az ismeri a dörgést. Csak az most nem sokat mászkál, mert körözik. Mondja a 
férfi nevét, nézik a komputerben, körözik Németországban és Svájcban. (Most már 
Ausztriában is). A két nyugtán a három grácia legidősebbikének a neve szerepel. És 
egy cím. A főnök kezébe veszi a telefont. Legelőször felhívja a kapunál ügyeletező 
kollégákat. Közöljék a védőügyvédekkel, hogy a védenceiket másnap felkereshetik a 
bírósági fogdában, ha a vizsgálóbíró megengedi. Most pedig menjenek el, minden 
további ott töltött perccel reszkírozzák, hogy ő feljelentést tesz a nyomozás 
meggátolása miatt. Azok rögtön lecsillapodnak, ezt a luxust nem engedheti meg 
magának egyik ügyvéd sem. Majd, amikor visszaérkeznek a flancos irodáikba, 
kiállítanak egy szép borsos számlát a kapunál töltött időről. A kedves védencek meg 
majd kifizetik, sajnos a sok kedves nénikétől lopott pénzből. Kérdésünkre Krisztina 
elmondja, milyen a lakás, hány szoba van, milyen a beosztása, és hol vannak a 
papírok. A ruhásszekrényben egy barna férfikabát belső zsebében. A főnök hívja a 
házkutatási ügyeleteseket, mondja a címet, mondja, honnan hozzák a nyugtákat, és 
amúgy különösen figyeljenek készpénzre és ékszerre, mindent, amit találnak, 
hozzanak be. Krisztinával felvesszük a jegyzőkönyvet. Jönnek a nénikék, aláírják 
sorra a „minden kételyen felül felismerem” jeligéjű jegyzőkönyveiket, az őket szállító 
rendőrkocsi viszi őket rendre vissza, haza. Az egyik néni kivesz a retiküljéből egy 
csomó képet – lefényképeztette az ékszereit, mert az unokája egy biztosítónál 
dolgozik, és ezt tanácsolta neki. Íme, itt vannak a képek, az összérték 80 000 
schilling. A csoport hangulata már amúgy is a mosolyszintre emelkedett, most 
eltűnnek az utolsó szemöldökredők is. A zacisok biztos felismerik a képeken szereplő 
ékszereket, összekötve az azokat behozók személyleírásával már jogilag is elég szoros 
lesz a hurok. Szép tiszta ügy, nem lesz megrovás. Bejön a házkutatási csoport két 
embere, hozzák a dorotheumi nyugtákat, pár maréknyi ékszert és egy csomó 
készpénzt. Ezek szerint hamarabb értek oda, mint a banda férfitagjai, akik 
nyilvánvalóan bíztak abba, hogy a három dagadt rutinosan tagad, Krisztina meg 
úgysem tud semmi konkrétumot. A három grácia már nagyon nyűgös. Hol van az 
ügyvéd, meddig kell még itt rostokolni. Mikor átmegyek a szobákon, ahol egymástól 
függetlenül mesélték a hajszálpontosan betanult csirkehús meséjüket, engem 
kérdezgetnek. Mondom, sajnos én csak tolmács vagyok, nem tudok semmit. Na de 
miket mond az a kis ringyó, azt csak tudja, förmed rám Zsuzsa, a dagadt. Persze, 
hogy tudom, de azt meg nem mondhatom el, logikus, nemde? - kérdezem kedvesen. 
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Elküld az anyámba. Szegény Anyu, gondolom, nem elég, hogy a munkám miatt 
állandó ügyeletben van a gyerekeim mellett, de még mindenféle söpredék is szinte 
naponta emlegeti. Már nevetve kérdi, mikor hazamegyek, na, szóba kerültem? Ha 
igen, akkor sikeres volt a munka, be lett bizonyítva a bűncselekmény. Ha ez nem 
sikerült, akkor a klienseim jobb hangulatban voltak, és sokkal toleránsabbak. 
Olyankor nem emlegették Anyut. Ha ez az egész qvartett bevonul a Bécstől nem 
messze levő schwarzaui női börtönbe, ahová rendszerint a „tartós hölgyvendégeket“ 
szállásolják leülni a büntetésüket, nem fogom irigyelni a felügyelő személyzetet, 
akinek majd arra kell vigyáznia, hogy ezek ne kapjanak hajba, illetve ne verjék agyon 
Krisztinát, gondoltam.  

A nyomozás befejeztével több, mint 20 zaci-nyugta alapján megtaláltak egy félmillió 
schilling értékű ékszert, a lakásból is visszaszerezték a legutóbbi néhány lopásból 
származó aranyat, amit még nem vittek zaciba, és 75 000 schilling készpénzt. A hat 
hét alatt a négy hölgy a terítő leple alatt kb. másfélmillió schilling értékű kárt okozott. 
Ültek egy jó pár hónapot a wellness-szállónak is beillő schwarzaui börtönben, ami 
egy kastélyban van, hatalmas kert közepén. A szép arcú kitanulta a kertészetet.  
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14. VÉGRE LEVEGŐHÖZ JUTOK  

Mire a négy roma hölgy (képeikkel több napig tele volt minden bécsi újság) leülte a 
büntetést, Kornél meg én túlestünk a váláson. Végül egy csomó apróságon fordult 
meg az ügy.  A születésnapi eset óta kulcsra zárt ajtóval aludtam. Már amikor sikerült 
aludnom. A lakásvételi szerződés aláírásánál kértem, írjuk be külön és kiemelten, 
hogy az eladó tehermentesen adja át a lakást. Az eladó meg az ügyvédje kinevettek, 
ez itt Ausztriában automatikusan így szokás. Nem baj, mondtam, legyenek velem 
elnézőek, én egy olyan tipikus ost-block bugris vagyok, írják be a kedvemért, 
különben nem merem aláírni. Nem nyertem meg az aznapi szimpátiaversenyt, de 
beírták. Hál’ Istennek, mert alig pár hét múlva jött egy kedves kis írás a Magistrat 50-
től, ami a kedvezményes lakáshitelekkel foglalkozik, hogy a még fennálló 150 000 
schilling kedvezményes kölcsönt, amit a lakás előző tulajdonosai kaptak, két héten 
belül fizessem vissza, ezt nem ruházhatják át rám, mert én ilyesmire nem vagyok 
jogosult. Ezek szerint a lakáson maradt teher. Bíztam benne, rendeződik, a 
szerződésben külön bevett kitétel révén. Kornél látta, amint idegesen a szerződést 
böngészem és telefonálgatok, persze megint rázendített az „ugye megmondtam, hogy 
csak bajt hozol ránk evvel a nagyzolással“ című nyitánnyal. Sarokba szorítva éreztem 
magam, a munkában az irigy tolmácskollegák elől bujkálok, ha telefonálok, most még 
otthon sem lehet nyugtom? Pár héttel később, mikor érdeklődtem a Magistratnál, 
mondták, az ügynek részükről vége. Az otthoni pocsék hangulat viszont megmaradt.  
Kornél szerint én a rengeteg rendőr haverommal – de szerinte lehet, hogy a szeretőim 
is, mind, egytől egyig – mindent úgy rendezek, hogy neki semmi ne sikerüljön, 
miközben én egyfolytában nyüzsgök és flancolok. Ő kimarad a szakmájából, mert 
amíg megkapja az állampolgárságot, jóval túl lesz a negyvenen, repülőgép-irányítónak 
pedig csak negyvenéves kor alattiakat vesznek fel. „Bezzeg Amerikában!”, tehát 
megint én voltam a hibás! Mert nekem olyan fontos Ausztria. Mert nekem fontos, 
hogy karnyújtásnyira legyen Nagyvárad, meg hogy fél lábbal Magyarországon éljek. 
Nézd, mondtam neki, menj ki te Amerikába, szerencsét próbálni. Én is mást 
dolgozom, mint otthon, te is átálltál egy komputeres munkakörre, de ha úgy 
gondolod, nem bírod, menjél! Mi maradunk, én gondoskodom a gyerekekről (mint 
eddig is, gondoltam magamban). Hátha ott minden reményed teljesül. Aztán 
meglátjuk. Azt egy szóval sem mondtam, hogy alkalomadtán utánamegyünk. 
Mindketten tudtuk, hogy hazudnék. Nem adta semmi jelét, hogy menne. Lassan nem 
is volt más témánk és semmi más beszélgetésünk, csakis ingerült szócsaták. Lehet, 
hogy volt megint az amerikai követségen és újból visszautasították, mert hivatalosan 
családja van egy fogyatékos gyerekkel, nem tudtam és nem kérdeztem. Inkább arra 
tippeltem, egyedül kimenni és talpra állni nem volt olyan kecsegtető, mint akkor, ha 
én is ott lennék, minden lépést átgondolni, minden csatát megvívni, minden 
ügyintézéstől megkímélni. Nekem könnyebb volt ez a gondolatmenet, az objektív 
hozzáállás nem ment olyan simán, mint mások ügyeinek hallatán. Néha megfordult 
a fejemben az is, hogy talán nehezen szakadna el a gyerekektől, de legtöbbször csak 
azt láttam, hogy tulajdonképpen nem tesz semmi érdemlegeset a gyerekekért, csak 
engem terhel feleslegesen. Reméltem, megembereli magát és önállóan talpra áll, de 
főleg reméltem, hogy megszabadulok az örökös elégedetlenkedésétől, 
vádaskodásaitól. Ha ott, Romániában nem volt jó neki, és ha itt, Ausztriában sem jó, 
próbálja meg az Államokban. Csak végre csináljon valamit! Bármi jobb lenne már, 
mint ez a gyűlöletes szerencsétlenkedés. Nyílt dühöngés volt minden mozdulata. 
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Bármilyen kimerülten értem haza, nem volt irgalom, ő még rádobott egy lapáttal. Lina 
újabb iskolaévének kezdésével beköltözött a középső kisszobába, Anyu meg Tötyi a 
hálóban aludtak, én kénytelen voltam megosztani Kornéllal a nappalit, ami 
lényegében azt jelentette, hogy esténként kényére-kedvére keseríthette az életemet.  
Természetesen nem nyílt veszekedéssel vagy ne adj Isten, tettlegességgel. Hanem szép 
alattomosan. Megvárta, míg elalszom, aztán bekapcsolta a tévét, vagy ha egész éjjel 
dolgoztam és csak hajnalban kerültem ágyba, amint Tötyi, a notórius korán kelő 
megébredt, rögtön becsalta a nappaliba játszani, bíztatva, hogy költsd csak fel 
Mummyt, mert akinek kedve van egész éjjel fent lenni, az szakítson erőt és időt a 
kisfiára is! Szédelegtem a kialvatlanságtól. Szegény Anyu igyekezett rávenni Tötyit, 
hogy reggel a hálóban bilizzen, pedig olyan büszke volt arra, hogy megtanította 
önállóan elvégezni a vécézést. Persze ez sem segített, mert Kornél talált más módját, 
hogy bojkottálja a pihenésemet. Apró gesztusokkal, mint mikor Anyuval megvettük a 
nagyszobába a függönyt. Hetekkel előtte terveztük, hogy a nappaliból nyíló 
teraszajtóra- ablakra venni fogunk egy olyan igazi, tipikusan osztrák „virágfüggönyt”, 
aminek a közepe felfele ível, hogy alatta szépen érvényesüljön az ablakpárkányra 
helyezett virágos ládika. Végre eljött a beharangozott árleszállítás, mentünk, és ki is 
fogtuk pont azt a függönyt, amit kinéztünk, fele áron. Fel is raktam, szépen mutatott, 
alatta a sok virág, ott ittuk meg a kávét, hogy kedvünkre kigyönyörködjük magunkat, 
aztán én húztam dolgozni, Anyu meg kivonult a konyhába megfőzni a gyerekeknek 
az ebédet. Este megint későn jöttem, Kornél már kipihente magát, de én, mire az 
ágyba zuhantam és még mielőtt elérte volna a fejem a párnát, aludtam is. Egyszer 
csak egy furcsa recsegésre ébredek, látom, Kornél készül kilépni a teraszra 
rágyújtani, de mivel nem húzta el a függönyt, az ajtó sarka beleakadt, és egy jó 
hosszút hasított bele. Látszott az arcán, kajánul azt lesi, felébredtem-e, úgyhogy 
tudtam, szántszándékkal csinálta. Csak azért sem szólok, döntöttem el magamban, 
attól függetlenül persze bántott a dolog, és sokáig nem tudtam visszaaludni, másnap 
fáradtan és gyűrötten keltem.  Miközben próbáltam elsminkelni a mattságomat, a 
tükörben láttam, megelégedetten mosolyog. Hiszen erre megy ki az egész, hogy ne 
legyen egy nyugodt zugom, ahol megint feltöltődhetek. Ha már annyira „sikeres 
karrierem” van házon kívül, legalább otthon bűnhődjek! Nagyon jól tudta, a 
kialvatlanság a legsebezhetőbb pontom. Persze számtalanszor nem volt erőm szó 
nélkül megállni ezeket az előre megfontolt szándékkal véghezvitt piszkoskodásokat, 
hanem kiabálni kezdtem, amivel csak azt értem el, hogy Anyu meg a gyerekek előtt 
napokig megjátszotta a mártírt. Ragyogóan tudott megválaszolhatatlan célzásokkal 
panaszkodni, lassan nem volt más szerepköröm a karrierista zsarnokon kívül.  
Rádöbbentem, ez az a minta, amiből az idegösszeroppanás szövődik, ez az az 
életforma, ami a nőknél valamilyen daganat formájában jelentkezik előbb-utóbb. 
Fáradt voltam már a boncolgatásra, egyszerűen kibírhatatlannak találtam az egészet. 
Nemcsak hogy nem nekem drukkol, de kimondottan ellenem van.  Napközben a 
munkámtól szenvedtem – szellemileg és lelkileg nagyon leterhelő volt a sok nyomor, 
esélytelenség vagy emberi gonoszság, amit tolmácsoltam – otthon meg Kornéllal 
hadakoztam. Mindezt magamban kellett tartani, de hiába kíméltem a gyerekeket meg 
Anyut, érezték, milyen feszült vagyok. A kollegákkal nem beszélhettem, mindegyikük 
irigyelte a sok pénzt, figyelmen kívül hagyva a sok időt és erőfeszítést, aminek az árán 
megkerestem. Állandóan számoltam, telik-e mindenre: a lakáskölcsönt törleszteni 
kell, az autólízinget meg a mobiltelefont is, elő kell teremteni mindazt, ami a 
háztartásban kell, cipőt, ruhát, dieselolajat, villanyt, fűtést, iskolai dolgokat, 
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játékokat, gyógytornát, zongoraórákat…. no meg az adó, a különféle biztosítások. 
Amit pedig Nagyváradra küldtünk Anyuval - élelmiszer, használt ruha vagy gyógyszer 
- azt igyekeztünk Kornél tudta nélkül elintézni, nehogy már megint cirkusz legyen 
abból, hogy az ő három nővérét nem látom el méregdrága kozmetikumokkal. Csak 
ritkán tudtam végiggondolni mindezt, mert már a gondolatmenet elején elszorult a 
torkom, és kezdtem kapkodni a levegőt. 

 Lina már másodikos volt. Átírattam egy katolikus privát iskolába, gondolván, hogy 
ott majd jobb kezekben lesz. Jártunk tehát a hangzatos nevű kolostor melletti 
iskolába. Szép, impozáns, két utcára nyíló épületek, inkluzíve kolostor, egy kis köves 
és árnyékos sarokudvar, beljebb gyönyörű parkosított terület. Az iskola egyik 
épületében délutáni napközis termek, ahol a gyerekek az ebéd után profi felügyelet 
mellett csinálják a házi feladatokat. Lina hatig ott van, onnan viszem haza kocsival 
mindennap. Tötyit egy speciális buszjárat hozta, a bécsi fogyatékosokkal foglalkozó 
magistrat adta meg a lehetőséget, éltem vele. Délben Anyu várta a járdán, 
megebédeltette és lefektette pihenni. Délután meghoztam Linát, a házi feladat 
elvégezve, élvezhettük gondtalanul az estét. Alig voltunk az iskolaév közepénél, Lina 
már kezdte utálni az iskolába járást. Csütörtökönként reggel hétkor volt a mindenki 
számára kötelező istentisztelet. Mivel én vittem reggelente, mentem én is. Mindig jól 
beöltöztünk, nagyon hideg volt a templomban. A legutóbbi váradi látogatásból Anyu 
hozott nekem egy háromnegyedes ezüstróka bundát. Gondolta, örömöt szerez vele. 
Mivel én túl széles vállú vagyok a pipaszár lábaimhoz képest, igyekeztem kerülni 
minden olyat, ami fent tölt, ezért úgy éreztem magam benne, mint egy bulldog. 
Csütörtökönként ezt vettem fel, gondolván, a templom északi sarki hidegében jó lesz, 
és ugyanakkor Anyu is láthatja, hordom. Lina különösen rosszkedvű volt a 
templomba menéskor. Tudtam, utál korán kelni, és itt nem volt meg az a barátságos 
hangulat, ami a wolfersbergi kis templomban vett minket körül, míg ott laktunk. 
Egyszer Lina kínosan szorongva kéri, ne menjek bundában, nem tudnék mást 
felvenni? Dehogy nem, persze, O.K. Tudtam, nem szabad rákérdeznem, majd 
elmondja a részleteket, mikor eljön az ideje. Rájöttem, hiba volt felvenni a bundát, 
hiszen egyre gyakrabban emlegette az állatvédőket, a szőrmés állattartás brutalitását. 
Mondom Kornélnak, nézd, miket tanulnak az iskolában, örülök, hogy ennyivel 
civilizáltabbak, mint mi. Rávágja, tudja, hogy Lina szégyenkezik miattam a 
templomban. Azért szalad mindig előre az osztálytársaihoz.  Belém mart a düh: és 
nem tudtál szólni? Vállat vont, hadd lásson olyannak, amilyen vagy!  Láttam, hogy 
mosolyog. Hidegvérrel várja, hogy kiboruljak. Erőt vettem magamon. Bementem a 
gyerekszobába, elővettem az angol Tesz-vesz szótárt. Mindig jókat szórakoztunk a 
gyerekekkel azon, hogy rámutattunk egy tárgyra, én elmondtam angolul, és aztán a 
gyerekek versenyeztek, ki mondja hamarabb magyarul, románul vagy németül a tárgy 
nevét. Egyik kedvenc játékunk volt, sokat játszottuk hosszú autóutakon is, az úton 
látott különféle dolgokat véve kiindulópontnak. Többnyire Tötyi nyert, tökéletes 
pontossággal és nagyon hamar mondta a helyes magyar vagy német szót.  Amikor a 
gyerekek elaludtak, sokáig ültem egyedül a konyhában, töprengtem, mitévő legyek. 
Ilyenkor az idegességtől berekedtem, a szó szoros értelmében fojtogatott a 
tehetetlenség. Éreztem, ha továbbra is emellett az ember mellett kell élnem, 
egyszerűen megfulladok.  



 

67 
 

 Volt színházbérletünk, a Neubau utcai gyerekszínházba jártunk matinéra. Lina 
roppant csinos volt mindig, a legjobb gyerekbutikból vett ruháiban, sötétkék 
kabátban, pántos lakkcipőben. Tötyi meg úgy nézett ki mindig, mint egy kis lord, 
csokornyakkendővel, gyapjúkardigánban, bársonynadrágban. Állandóan vita tárgya 
volt, hogy sokat költök a gyerekek ruháira. Egyszerűen nem tudtam ellenállni. A 
Mariahilferen volt még akkoriban a Mothercare cég egyik üzlete. Gyönyörűnek 
találtam a sok szolid szabású és mégis sikkes és kényelmes kislányruhát, Tötyinek a 
bársonynadrágokat, tweed zakókat. Álomszépnek láttam mindig a gyerekeimet 
ápoltan, jó szagúan, jólöltözötten. Lina, az öröknyüzsgő nyűtte rendesen a ruháit, a 
cipői meg alig pár nap hordás után már jellegzetesen kitaposottak és csapzottak 
voltak. Tötyi minden kinőtt ruhája pont olyan volt, mint amikor kapta, minden úgy 
nézett ki, amikor kinőtte, mintha nem is hordta volna. Pedig éppen annyit mászkált 
és tornázott a játszótereken, mint Lina. Közben megszerettük a bécsi állatkert akkori 
sztárját, egy Pedro nevezetű fókát, és szinte minden héten elkeveredtünk arrafelé egy 
sétára, hogy megnézzük, hogy van, mit csinál. Egyik szombaton épp oda 
készülődtünk, és, mint mindig, a gyerekek meg jómagam már készen topogtunk, 
mikor Kornél végre eldöntötte, hogy mégis velünk jön, ráadásul megborotválkozik. 
Miközben ő borotválkozott, csengett a telefon, a jól fizető vámhatóság hívott, lenne öt 
kihallgatás, van-e időm a számukra, egész napos munka lenne, sőt lehet, hogy még 
az éjszaka is rámegy. Öt kihallgatás zsinórban, hétvége, plusz 50 százalék, este 8-tól 
100 százalékos pótlék, nagyon sok pénz. Mondtam, hogy persze, azonnal indulok, és 
nagyon köszönöm a megbízást. Ahogy letettem a kagylót, összeszorult a szívem, a két 
gyerek csalódottan nézett rám: hát nem jössz velünk? Csillagocskáim, ami Pedrot 
illeti, semmi változás, mentek apátokkal, én meg megyek pénzt keresni, hátha sikerül 
elmennünk szabadságra is az idén, hát nem nagyszerű? De az nem olyan jó, ha nem 
vagy te is velünk, mondta Lina, de már ott bujkált megint a mosoly a gödrös kis 
arcán. Ekkor megszólal Kornél, fél arcán még rajta a borotvahab, kezében a borotva, 
azzal hadonászik, freccsen a hab mindenfele: látjátok, ilyen a ti anyátok, csak ígérget, 
és nem tartja be a szavát. Azt mondja, veletek megy az állatkertbe, aztán mégis 
másfele megy. Nem lehet hinni neki. Csak hazudozik. Nagyot nyelek. Aztán még egyet 
és még egyet. Lina odaszalad és átkarolja a derekamat. Hogy megnőtt az én lányom! 
Miért sírsz Mummy, ne sírjál, te nem szoktál sírni. Anyu kijön a konyhából. Neki is 
könnyes a szeme, végigasszisztálta az egész reggelünket, szól, gyere, igyál egy teát, 
mielőtt elmész, hosszú napod lesz, bírnod kell. Leülök a konyhában. A gyerekek 
tanácstalanul jönnek, és ők is leülnek a konyhaasztalhoz. Tötyi nem tudja, miért van 
baj, csak azt, hogy baj van. Amit kognitívan nem fog fel, azt tökéletes pontossággal 
átérez emocionálisan. Kutatok a gondolataim között, hogyan tudnám megmenteni a 
napjukat. A wolfersbergi barátaink egyike mesélt egy felső-ausztriai lovardáról, az ő 
gyerekei évek óta odajárnak a nyári szünidőben, bármikor szerez nekünk is szobát. 
Akkor most elmesélem nektek, milyen nagy meglepetést készítettem a nyári szünetre, 
mondom. A két gyerek feszülten figyel. Egy hétre elmegyünk Veitsékhoz, a lovardába, 
ahová Gerlindejék járnak. Emlékeztek, mesélte, hogy minden gyerek kap egy lovat, 
amelyiket önállóan etet, pucol, nyergel és lovagol, egész idő alatt ő foglalkozik vele. 
Gondoltam, kipróbáljuk, hátha rátok lehet bízni egy ilyen igényes feladatot. Lina 
elsápad örömében, szótlanul átölel. Ez volt leghőbb vágya. Tötyi nem tudja, fogja-e 
szeretni, de érzi, hogy a nővére örül, és ez neki elég. Mint mindig, amióta a világon 
van, ott van szorosan Lina mögött, bármilyen játékban, vagy akár a mászóka 
legmagasabb fokán. Ahol Lina van, ott az ő helye! Hatalmas lelkesedési vigyort 
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produkál. Ülök a konyhában, a két gyerek átölel, előttem a finom tea, Anyu főzi nekik 
a finom ebédet, a frizsider tele, van puha, meleg ágyuk, játékuk, ruhájuk. Van 
jövőjük. Tötyinek is. Idáig elvergődtem, ezen az úton megyek tovább. Nincs több 
torpanás, fulladozás. Kornél rég befejezte a borotválkozást, most csak áll a konyha 
ajtajában, hosszan a szemébe nézek. Tudja, hogy visszavonhatatlanul itt a vég. Innen 
már nincs foltozás. Megiszom a teát. Lina odahozza a mobiltelefonomat. Rendelek egy 
taxit. Ti menjetek kocsival, mondom. Üdvözöljétek Pedrot a részemről. Mondjátok el 
neki, Mummy most nem jött, mert alkalma van sok pénzt keresni, hogy 
elutazhassunk a lovardába egy teljes hétre. Legyetek jók, fogadjatok szót. Bármilyen 
későn jössz haza, Mummy, gyere be, és adjál egy puszit, mondja Lina. Nekem is, 
nekem is, mondja Tötyi. Rendben, mondom hálásan. Anyu jelzi, megjött a taxi. Fogom 
a mobilt, a táskámat és megyek.  

Akár neki a világnak. Érzem, hogy erőre kapok. Bármilyen amputálás jobb, mint ez 
az alattomos nyomorgás. A taxiból felhívom a lakást, mondom Kornélnak, miután 
hazajöttek az állatkertből, csomagoljon össze és menjen el. Megadok neki egy 12. 
kerületi szálloda címét, foglaltam neki egy hónapra szobát. Gondolkodjon, 
intézkedjen, a jövőben nem lakunk többé egy fedél alatt. Megy ő szívesen, mondja, 
végre nem kell miattunk feláldoznia az életét. Hallgatom értetlenül, de nem szólok egy 
szót sem. Nem érdekel, ezúttal micsoda abszurditásokkal vádaskodik, a fő az, hogy 
végre tűnjön el a közelemből. Kérem, adja Anyut, mondom neki, Kornél elköltözik, 
tudja-e állni a frontot, ha én megint későig dolgozom. Dolgozz csak nyugodtan, 
válaszolja, itt minden rendben lesz. 

Különös nyugalom száll meg. Tudom, a gyerekeknek nehéz lesz, míg megértik, hogy 
az apjuk már nem lakik velünk, de találkozhatnak vele bármikor. Tudom, teljes 
erőből úsznom kell, a víz mély, és nem látom, milyen veszélyeket rejt. Azt is tudom, a 
túlsó part még nagyon messzire van. De végre úgy érzem, mintha leszakadna a 
nyakamról egy súlyos kő, ami lehúz. Még alig indultam el otthonról, de máris alig 
várom, hogy hazaérjek, és élvezzem a csendes békességet, amire annyira szükségem 
van, és ami erőt ad, hogy tudjam állni a sarat. Végre tudok rendesen lélegezni, végre 
nem fulladozom. 
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15. BÉCS TAVASSZAL 

Gyönyörű, késő tavaszi este ereszkedik le Bécsre. Ez már a második tavasz a válásom 
után. Ebben a fákkal tele városban most mindegyik teljes pompájában virít, a 
hadikgassei hatalmas gesztenyéken épp az utolsó virágok hullajtják a szirmaikat. 
Amint jobbra fordulok a zehetnergassei elágazásnál, tekintetem ráesik a mellettem 
levő ülésen terpeszkedő elegáns bevásárlótáskára. A világ legszebb „kis feketéje“ van 
benne, egy hozzáillő pár cipővel és egy csodálatos, egyszerűségében nagyszerű 
táskával. Ma este kaszinóba megyek.  Munkaügyben. Nem fizetik, csak ha lesz utána 
kihallgatás, ami valószínű, mert zűr van, és kérnek, menjek velük, mert nagy előny, 
ha belehallgatok abba, amit az asztalok körül az idegen nyelvű játékosok egymás 
között beszélnek. Hát ezért a nagy vásárlás. Mert oda csak elegánsan lehet. Ez a cucc 
pedig valóban az: egy Louis Ferraud fekete ruha, enyhén karcsúsított, hosszú ujjú, 
kerek nyakú, elöl végig gombos. A felsőtesten elöl rézsútosan lefutó csíkok fekete 
szaténból, ami a ruha fekete zsorzsettjén diszkréten karcsúsít, és épp olyan előnyösen 
korrigálja az alkatomat, hogy a felsőtestem összhangban legyen a vékony lábakkal. A 
fémgombok is feketék, kevés arannyal, nem hivalkodó, és az összhatás nagyon 
elegáns. Egy órán belül jön értem egy szolgálati kocsi, addig pont letusolok és 
beszárítom a frizurám. Több márkás üzletet jártam végig a belvárosban, míg 
ráakadtam az „igazira” és úgy elkapott a frivolitás, hogy egy jó parfümmel is 
megtoldottam a pazarlást: Cartier – Le Pantherre, gondoltam, egy ragadozó csak jó 
lehet.   

Lementem, ott állt a kocsi a ház előtti buszmegálló kellős közepén. Azt a mindenét, 
ugrott ki a főnök a volán mellől, hogy kinyissa nekem a kocsi ajtaját, maga aztán jól 
ki tud pucolódni (ausputzen)! El nem mozdul mellőlem egész este, ez parancs, mert 
különben a munkatársaim csak magára figyelnek, és a végén még őket is meglopják! 
Uram, elfelejti, én nem vagyok rendőrségi alkalmazott, hanem szabad ember, 
mondom mosolyogva. Nevet, nocsak-nocsak, ezek a nők, elég egy jó ruha, és rögtön 
égig nő az önbizalmuk. Amúgy, gratulálok az ízléséhez, jegyzi meg, és rátér a lényegre: 
az utóbbi két hétben több zsetonlopást jelentettek a kaszinóvendégek. Kielemezték a 
kamerák felvételeit, többször is ugyanaz a két alak látható a károsultak közelében. A 
bejáratnál felmutatott útlevelek alapján francia állampolgárok, neki az öreg róka orra 
azt mondja, ezek románok. Most jön még egy kolléganő, franciatolmács, ha sikerül in 
flagranti kapni a két férfit, akkor meglátjuk, kivel vonulnak be az irodába megírni a 
jegyzőkönyvet. Ha tényleg franciák, akkor megígérik, hazaszállítanak, persze csak ha 
a továbbiakban nem szemtelenkedem, hogy szabad ember meg ilyesmi... Felvesszük 
a kolleginát, mint később kiderül, nemcsak franciául tud, hanem ismeri a 
szerencsejátékokat is: míg én a továbbiakban csak dísznek bukdácsolok a 
tűsarkaimon, és bambán nézem a kártyalapokat, de főleg az opulens belső 
dekorációt, a játékosokat, a hölgyek csodaszép ékszereit, ő teljes vehemenciával 
beleveti magát valami teljesen komplikált kártyajátékba. Egy távolabbi asztalnál áll 
valaki, aki ismerősnek tűnik. Ezeket a széles vállakat én már láttam valahol. Sőt, 
órák hosszat volt alkalmam bámulni, míg írta a vég nélküli jegyzőkönyvet az amerikai 
krupiéval. Egy idő után megfordul, felém indul, majd megáll. Örömmel konstatálom, 
hogy szó szerint leesik az álla. Jelzem, én is nagyot nézek. Nem gondoltam volna, 
hogy egy testépítő ilyen jól fest szmokingban. Szívből remélem, hogy a bűnözők, 
akiket, ha nem csalódom, a csoport már beazonosított a felvételek alapján és árgus 
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szemekkel figyel, mégiscsak románok. Támolygok tovább a tűsarkaimon, 
megpróbálok úgy tenni, mintha valami értelme is lenne az ottlétemnek. Körbe-körbe 
tényleg sok az idegen, de bármit mondanak is akármilyen nyelven, ha a 
kártyajátékkal kapcsolatos, úgysem értem. Többször körbekémlelek, hol is van az a 
szép, széles vállú alak, néhányszor rajtakapom, pont engem néz.  Mikor a tekintetünk 
találkozik, elpirul, mint egy kisfiú. Gyorsan felidézem mindazt, amit a testépítőkről 
tudok. Nem sok, de arra valahogyan emlékszem, hogy alapjában véve félénk 
kisfiúként kezdték, és többnyire azok is maradnak. Ami azt illeti, kisfiúnak kisfiú, 
hiszen minima kalkula is legalább tíz évvel fiatalabb nálam. 

Egyszerre valahogy feszültség támad, két piros zsakettes pincér között kisiet egy férfi, 
talán rosszul lett, gondolom.  Az ajtóban megjelenik a főnök, finoman int, menjek ki. 
Odakint áll a bál, a piros zsakettesek a kaszinó biztonságához tartoznak, a közöttük 
levő úriember az egyik gyanúsított. Idősebb, zömök ember, orra, mint a bokszolóké, 
több helyen eltört, közelebbről szemlélve az öltönye silány, olcsó szövet. Az egyik 
nyomozó motozza, nincs a zsebében semmi, a másik int értetlenül, az nem létezik, 
láttam, amint lenyúlta a zsetont. A hátam mögül megszólal egy jól ismert hang, ilyen 
zengésű orgánuma csak egy nagyon kisportolt felsőtestű férfinak lehet; néztétek a 
nyakkendőjét?   A főnök megtapogatja a selymet, megfordítja és kivesz belőle egy 10 
000 schilling értékű zsetont. Ott lapult a selyem háromszögben, egy fél mozdulatba 
sem került a tenyeréből oda rejteni. Neked biztosan három szemed van, mondja a 
főnök nevetve a mögöttem álló nyomozónak, mert a kettőt, ami a fejeden van, azt 
egész este le nem vetted a tolmácsnőnkről! Érzem, hogy most én leszek piros, mint a 
láng. Na, ne álljon itt, mint egy csitri, hanem kérdezze meg ezt a bitófára valót, ért-e 
románul. Valahogy kinyögöm a kérdést. A bokszoló arcán egy izom sem rándul. Je 
parle francais, mennek a kollegináért, alig tudják elvonszolni a játékasztaltól. Az 
rázúdít ingerülten egy özön francia mondatot, közben megjelenik másik két piros 
zsakettes biztonsági, közöttük egy nyeszlett fiatal srác, ijedt tekintettel. A szegényes 
szmokingja alapján biztosan a tettestárs.  Az ingerült kérdésözönt őrá is rázúdítja a 
kollegina. Az idősebbik mond valamit franciául. Még én is meg tudom állapítani, hogy 
a francia nem lehet az anyanyelve. A srác csak vonogatja a vállát. Ezek nem franciák, 
tűzbe teszem a kezem, jelenti ki a kollegina, és már indul is vissza játszani. A főnök 
int, szólaljak meg románul. Kérdezem a srácot, vorbiti romaneste, domnule? Az felel, 
da, suntem romani. Az idősebbik elkezd káromkodni románul. Úgy, ahogyan csak 
anyanyelvi szinten lehet. Közben a bejárattól hozzák a két tolvaj útlevelét, ezek tehát 
hamisítványok, mondja a főnök, na, induljunk, hátha reggelig befejezzük a 
kihallgatást. Maga velünk jön, néz rám szigorúan. Igenis főnök, válaszolok. Na, azért 
mondom! Közben gyülekezik a csapat, lazítják az elegáns csokornyakkendőiket, a 
főnök rámutat a testépítőre, te írod a jegyzőkönyvet, majd diadalmasan szétnéz a 
csoportja tagjain, na, megnyertem a sört vagy nem, megmondtam ugye, hogy 
románok! Igen, vigyorgok magamban, van Isten. 
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16. TAPOSÓMALOM 

Hajnali 3 óra körül, mikor már több mint három órája hiába próbáltunk felváltva 
zöldágra vergődni a két zsetontolvajjal, a főnök kijelentette, nem baj, ha nem tesznek 
vallomást, az államügyész elrendelte a bírósági kivizsgálást, a két úriembert 
átszállítják vizsgálati fogságba. Az ügy magáért beszél. A beutazási pecséteken lévő 
dátumok a hamis útlevelekben megegyeznek azokkal a dátumokkal, amikor az itteni 
kaszinóból jelentették a lopásokat. A rejtett kamerák által készített felvételeken 
tisztán látható, amint ez a két alak mindig a károsult közvetlen közelében tartózkodik, 
ha nem is látszik tisztán, mikor lopja el az idősebbik a zsetont, az nagyon jól látszik, 
hogy a fiatal mindig úgy helyezkedik, hogy falazzon neki. Ma megtalálták nála a lopott 
zsetont, az útlevelek hamisítványok, a ténylegesen létező francia 
személyazonossághoz beragasztották a két román úriember fényképét. Amíg az 
ujjlenyomatokat és a fényképeket szétküldik az összes nagyobb európai kaszinókba, 
és onnan megjönnek a visszajelzések, eltelik jó pár hét, majd a bíróságon minden 
adat összefut, esetleg ott majd megismételjük a kihallgatást, remélhetőleg több 
eredménnyel. (Úgy is történt, kb. két hét múltán bementünk a Landesgericht második 
emeletén levő kihallgatási szárnyba, és a sok beérkezett adat hatására a két úriember 
abba sem akarta hagyni a részletes beszámolót, mígnem délután fél négykor már 
kitessékeltek onnan. Egy nagyon hosszú, Monte Carlot és Nizzát is érintő bűnlajstrom 
alapján Franciaország kérte a két román úriember kiadatását).  

Kimentem a mosdóba. Utáltam nézni, amikor felteszik a bilincseket és elvezetik a 
kihallgatott személyeket, a bilincs fémes csattanásától mindig összeszorult a 
gyomrom. Belenéztem a tükörbe, és még jobban megutáltam a naptáron bujálkodó 
hölgyeket, azokon bezzeg nem látszik, hogy hajnali 3 óra múlt. Nem baj, anyuék és a 
gyerekek a nemrégiben Magyarországon, egy határ melletti faluban vásárolt hétvégi 
házunkban töltik a húsvéti szünetet, ha most hazaérek és lefekszem, akár délig is 
alhatok. Rendeltem egy taxit a Berggasse/porzellangassei standról, habár nem 
egészen 200 méterre volt, ilyenkor óvakodtam egyedül őgyelegni az utcán. Amint 
kimegyek, a csoport hirtelen abbahagyja a beszélgetést. Látom, hogy a testépítő nyúl 
a felsőkabátjáért, majd én hazaviszem, mondja, úgyis arrafelé lakom. Majd elpirul, 
elárulta magát, kikereste a névjegyzékből az otthoni címemet. Én is veszem a 
köpenyemet, köszönöm, de nem szükséges, mindjárt itt van a taxi, amit a sarokról 
rendeltem. Sorra kezet fogok velük és már penderülök is ki az ajtón. Még két nap és 
itt a hétvége, megyek én is a magyarországi házba a gyerekekhez, nagy sétákat 
terveztünk, hogy felfedezzük az új környéket. Szerencsénk volt a házzal meg a faluval, 
rendes népek lakják, a kétoldali szomszédjaink kedves emberek, jó érzés tudni, hogy 
a gyerekek az udvaron meg a kertben játszhatnak minden szabad percükben, finom 
házi kosztot esznek, esténként a nagymama meséivel alszanak el, anyuval meg 
madarat lehet fogatni, nézheti a magyar tévéműsort, ami Bécsben annyira hiányzott. 
Igaz, van egy újabb törleszteni való bankkölcsönöm, de munkám is van elég és bírom, 
mert nyugodt, békés otthonom van. Alszom, mint a tej. 

Délelőtt 11-kor felcsörget a telefon, kimennék-e G-dorfba, az ottani speciális 
börtönbe?  Elmagyarázzák, hogyan jutok oda, Bécstől kb. 20 kilométernyire van, azt 
nem kérdezem, miért olyan speciális. Kétszer elvétem a Bécsből kivezető helyes utat, 
de visszafordulva a floridsdorfi híd utáni szemétégetőhöz – a kályha – végül eltalálom 
a helyes lyukat, és röpke 20 perc késéssel már a portai sorompónál állok. Mondom, 
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tolmács vagyok, kérdezik, kihez jöttem. Dr. Sowiesohoz, mondom a nevet, várnom 
kell, míg leellenőriznek, és aztán behajtok és leparkolok egy majdnem üres parkolóba. 
Furcsa börtön, gondolom magamban, körbe-körbe egy békés kis régimódi falu, itt 
meg a kellős közepében egy ultramodern kétemeletes épület. Mindenre tippeltem 
volna, csak börtönre nem. A bejárat előtti tér körbe van kerítve, de a kerítés nem túl 
magas, és nincs rajta a börtönökre jellemző szögesdrót göngyöleg. Egy fehér köpenyes 
nő kijön elém és bemutatkozik. Ő a pszichológus, neki kellek. Örül, hogy kijöttem, 
mert az Erdélyből származó beutaltakkal már ráfáztak egypárszor, ha magyar 
tolmácsot rendeltek, akkor román kellett volna, vagy fordítva. Rólam azt mondták, 
hogy én mindkettővel szolgálhatok, úgyhogy ma reméli, befejezheti az elemzést, és 
végre megírhatja a felmérés eredményét. Beutaltak, pszichológiai felmérés, jó kis 
bulinak ígérkezik ez a mai nap, gondolom magamban. Belül azért már nyilvánvaló, 
hogy ez börtön és nem kutatóintézet. Rácsok, zsilipek, egyenruhások, imitt-amott 
egy-egy szürke overálban bolyongó alak. A pszichológusnő mutatja, ezek azok, akik 
ma olyan jó formában vannak, hogy ki lehet őket engedni kerti munkára. Ez egy úgy 
nevezett „nyitott” börtön. A többi bentlakó ma a saját cellájában tölti a napot, mert 
félő, hogy megint szökni próbálnak. Gyorsan eldöntöm, hogy ezt a falut jól 
megjegyzem magamnak. Ha véletlenül valaha falura költöznénk, még véletlenül se 
essen erre a választásunk. Végre megérkezünk a pszichológiai rendelőbe, ott ül egy 
vékonyka kis srác. Tejfeles képű, kedves mosolyú, mondja, hogy inkább magyarul 
tud jobban, a pszichológusnő megkínál egy kávéval, köszönöm, elfogadom, rám fér a 
nagy kaszinós éjszaka után. A srác elmeséli, melyik faluból származik, hol járt, még 
mielőtt Ausztriába jött. Minden héten hazatelefonál, mert az anyja idegeskedik, kérni 
szeretné, hogy innen is engedélyezzenek neki telefonhívásokat haza. Látom, 
bizalommal van magához, ez jó, mondja a pszichológusnő és kimegy. Jó sokáig nem 
jön vissza. Már kifogytunk a témából, a srác egyre inkább össze-vissza beszél, ezzel 
valami nem stimmel, esik le végre nálam is a tantusz. Az egésztől elment a kedvem, 
csak szorongatom az üres csészét a kezemben. Végre-valahára jön a nő, és kitereget 
egynéhány tesztet, Rorschach, intelligenciateszt, személyiség-felmérő, magyarázza, 
majd hirtelen a sráchoz fordul és megkérdezi: miután a székekhez kötözted a két 
öreget és gúzst tettél a szájukba, miért ölted meg őket? Simán az ölembe ejtem a 
csészét, kistányérostól. Kivel ültem én itt édes kettesben ennyi ideig? - ötlik fel 
bennem. A pszichológusnő rám csodálkozik, nem kell tartanom semmitől, innen nem 
tud kijutni. De én se, gondolom magamban. Valahogyan letekerjük a teszteket, 
bosszant, hogy az intelligenciatesztnek sok olyan pontja van, amit nem tudnék 
megoldani. Kb. két óra múlva mehetek. Megyek is Isten hírével, és egész úton azon 
imádkozom, hogy legyen elég munkám Bécsben, és ne legyek rászorulva arra, hogy 
ide visszajöjjek pénzt keresni. Másnap a hétnyelvű kollégám, akinek a szibériai 
turistaútját olyan nehezen emésztettem meg, elmeséli, hogy ebben a börtönben 
kizárólag a szellemileg abnormális bűnözőket tartják bezárva, és mindenféle kísérletet 
tesznek a reszocializálódásukra. Ő is nemrég utazott ki oda, mert egy albán férfi 
unalomból agyonverte a cellatársát a vécéfedéllel. Kérdezem tőle, nem fél-e odamenni, 
majd ránézek, két méter magas és legalább százharminc kilós. De igen, mondja, nem 
tudja megszokni, hogy egy és ugyanaz a rab, aki az egyik percben békésen kedves, a 
másik percben dühöngő őrült, aki bárkinek nekimegy. Eldöntöm magamban, ez volt 
az első és utolsó g-dorfi szereplésem, majd inkább megyek takarítani vagy mosogatni. 
(Néhány évvel később felütöm reggel a Kronen Zeitungot, két hasábon hozzák a 
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drámát, egy g-dorfi rab 39 késszúrással megölte a fegyház pszichológusnőjét. Mai 
napig sem tudom, ugyanaz a nő volt-e, akinek akkor tolmácsoltam). 

 

A kaszinós csoport jó híremet kelthette a Sichercheitsbüro keretein belül, egyre-
másra érkeztek a telefonok, hol egyik számomra addig ismeretlen csoporttól, hol egy 
másiktól. Egyik nap a prostitúcióval foglalkozó csoporthoz rendeltek be. A Bergasse 
és Roßauerlände sarkán elterülő hatalmas épület legbelsejében voltak az irodáik, az 
ablakok sajnos a Roßauerlände óriási forgalmat lebonyolító három sávjára nyíltak, 
hihetetlen nagy volt a forgalom miatti zaj. Ehhez képest a belsőudvarra nyíló 
irodákban sokkal jobban lehetett dolgozni, mert a rabok hangos postája napközben 
szünetelt, és csak a késő délutáni órákban indult be igazán. Ezek itt mindnyájan 
cigarettáztak. A csoportfőnök, egy alacsony, kopasz kis alak ismert rendszerességgel 
kétszer évente szívinfarktust kapott, abból, amilyen gyorsan csak lehetett, felépült, 
és amint tehette, jelentkezett vissza dolgozni. Jóval később, egy évtizednyi közös 
munka után sem győztem csodálkozni, micsoda hatalmas mennyiségű „insider” 
információval rendelkezik. Legendás memóriája elraktározott minden egyes nevet, 
adatot és arcot, amelyiknek valamilyen módon köze volt a bécsi Rotlichtmiliőhöz. Ki 
mikor, meddig és milyen módon fordult meg ebben az iparágban, ki kivel volt 
rokonságban, intim kapcsolatban, ellenséges viszonyban. A Gürtel menti 
örömtanyáknak ugyanúgy megvoltak a saját törvényeik, mint a Stuvenviertel vagy a 
Práter körül. Többnyire régi vöröslámpás dinasztiák birtokolták és kezelték az 
éjszakai üzletet. Az adódó kisebb-nagyobb, de még az egészen nagy problémákat is 
rendszerint maguk között oldották meg. A rendőrség csak végső esetben került 
kapcsolatba az ott zajló ügyekkel, és ez a bizonyos csoportfőnök több mint 30 éve 
dolgozott ebben a témakörben. Ismerte a miliő felszín alatti, és egy kívülállónak 
átláthatatlan kapcsolatok gubancát, igyekezett mindig diplomatikusan egy bizonyos 
kéz kezet mos szinten pozitív kapcsolatban lenni azokkal, akik ezeket a szálakat a 
kezükben tartották. A „Boss”-ok megbíztak benne, tudták, csak azt ígéri, amit be is 
tarthat, és amit megígér, azt betartja. Több ügyes-bajos büntetés, csip-csup 
feljelentések, kétes fegyverviselési kihágások, ittas gépjárművezetés, enyhébb testi 
fenyítés, stb... hivatalon kívüli orvoslása révén a főnök olyan információk birtokába 
került, amiket szépen elraktározott, hogy a kellő időben használhassa, és ezáltal ezt 
a legalitás határát szorosan súroló miliőt kontroll alatt tarthassa. A munkatársaktól 
tudtam meg, hogy rendszeres kórházi tartózkodásai során nemcsak a kollégák 
látogatták (családja nem lévén), hanem a kéjipar kisebb-nagyobb főnökei is 
tiszteletüket tették, és teljes őszinteséggel kívánták a gyógyulását. Ez az ipar is azt 
vallotta, rend a lelke mindennek, és az ő konzekvens hozzáállása nagymértékben 
hozzájárult a rend tényleges fenntartásához. A határok megnyílása, mint olyan sok 
más felszín alatti bűnözési területen, itt is hatalmas felfordulást okozott. Ebben az 
iparban is megjelent a könnyen és hamar szerezhető hatalmas pénzek csábítása, és 
a bécsi éjszakát elözönlötték a külföldi stricik által futtatott, és kegyeiket jóval áron 
alul kínáló orosz, ukrán, cseh, szlovák, román, lengyel, bolgár és magyar lányok. A 
cseh, szlovák és magyar lányoknak már nem kellett beutazási vízum, ezért minden 
letartóztatásnál ilyen útlevelek kerültek elő, de a lányok zöme nem beszélt magyarul 
vagy csehül, mert oroszok vagy ukránok voltak, a hamis útleveleket a stricik 
szerezték. Ilyenkor aztán jól jött, hogy az én nyelveim között az orosz is szerepelt, 
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mert váltottuk a nyelvet, és már lehetett is jegyzőkönyvezni, nem kellett másik 
tolmácsot szervezni és várni, míg megjön.  

Fogalmam sem volt, milyenek a helybeli, bécsi prostituáltak, mert ezeknek nem 
kellett tolmács, de tudtam, a csoport nyomozói szinte mindegyiket név szerint 
ismerik, tudták, hol van a törzshelyük, milyen a családi hátterük, jelenlegi és múltbeli 
szerelmi kapcsolataik, pénzleadási hovatartozásuk, adóbevallásuk, egészségügyi 
ellátásuk, melyiknek a gyereke vitte valamire, stb. Ilyen körülmények között előbb-
utóbb mindenre fény derült. Most viszont a piacra behozott külföldi lányok hatalmas 
és ismeretlen tömege óriási feladat elé állította a bécsi rendőrséget. Egyszerre egy 
óriási káoszban kellett kiigazodni. Bármely pozsonyi srác például, akinek kocsija és 
hajlandósága volt, iskola után áthozott néhány 15-16 éves lányt Bécsbe, és kiállította 
őket a Práterbe egypár órára. Akinek éppen nem volt kliense, az beült az autóba házi 
feladatot csinálni. A gürteli bárokat ellepte az olcsó és szinte mindenre hajlandó 
munkaerő-kínálat. Ebben a hirtelen lezúduló áradatban is voltak büntetőtörvényileg 
más és más kategóriába besorolandó árnyalatok. A stricik munkája minden esetben 
büntetendő cselekménynek számított az osztrák törvények szerint, de ezen belül 
voltak azok, akik nem kényszerítették a lányokat prostitúcióra, mert azok 
önszántukból űzték ezt az ipart, és voltak olyanok, akik mindenféle ígérgetéssel 
csalták át a lányokat a határon, hogy aztán veréssel, zsarolással prostitúcióra 
kényszerítsék őket.  Mindezeket a nüánszokat csak a lányokkal folytatott hosszú, 
személyes beszélgetések során lehetett kiszűrni.  A különböző nemzetiségekhez 
tartozó lányok helyzetében is voltak eltérések. Voltak kiszolgáltatottak, akik távol 
voltak a hazájuktól, és voltak a szomszédos országokból származó lányok, aki 
elmondták, csak nem lesznek bolondok otthon lúdtalpasra dolgozni magukat 
pincérként, ha itt egy néhány éjszaka alatt megkereshetik az otthoni egyhavi pincéri 
fizetést. Itt most nem jött össze, majd mennek tovább Olaszországba vagy Svájcba. 
Csak nem bolondok vallani a srácra, aki idehozta őket, mikor még szükségük lehet 
rá. 

Voltak naivan romantikus lányok, akik szerelemből követték a párjukat.  Voltak 
nagyon szép lányok, akiknek szerződést ígértek manökenként. Többé-kevésbé 
ugyanazokat a veréseket, megerőszakolásokat szenvedték el, amíg végül „betörtek”, 
és hajlandóak voltak a szexiparban dolgozni. Mikor letartóztatták őket, az 
idegenrendészet fizette nekik a repülőt.  Volt, aki örült a hazatoloncolásnak, és 
hálásan megköszönte a kitiltást, és volt, aki az első adandó alkalommal, hamis 
papírokkal visszatért. Gyakran előfordult, hogy egy éven belül négyszer-ötször is 
hazatoloncolták ugyanazt a lányt.  

A mobiltelefon és az internet nagy fellendülést hozott ebben az iparágban is. Létesült 
többek között egy nemzetközi eszkort cég, bécsi székhellyel, ahonnan a balti 
országokban élő nagyon fiatal és többnyire meseszép leánykákat közvetítették a 
Bécsbe látogató olajsejkeknek, Bécs legdrágább szállodáiba. Ült egy balti ország 
fővárosában egy összekötő hölgy, akinek megvolt a lányos hálózata. A felvételi 
kritériumok: minimum 180 cm magas, maximum 52 kg. A legfiatalabb „modell” 15, 
a legidősebb 20 éves volt, de úgy nézett ki, mint egy 13 éves.  Ennek a szervezőnek 
adta le a bécsi főnök a légyott intim részére vonatkozó részletes igényeket, angolul. 
Én a főnök telefonja lehallgatása alkalmából értesültem az üzlet kulisszatitkairól, 
összefüggésekről, árakról, szolgáltatásokról. Szó szerint fordítottam az olyat, hogy 
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„aranyeső” vagy „kaviár”, de nem mindig értettem, miről van szó. Néhányszor a kedves 
kollegák a lehallgató csoporttól megszántak és vigyorogva elmagyarázták, mi mit 
jelent, mígnem egyszer megmondtam, ha folytatják a felvilágosítást, kereshetnek más 
tolmácsot, az én fejem már olyan, mint egy degeszre tömött kuka, már NEM AKAROK 
TUDNI SEMMIT. Több héten keresztül volt szerencsém hallgatni, mennyi agybajos 
gazdag pasi létezik.  Az egyik stabil kuncsaft egy óceánon túli egyetemi professzor, 
egyszer egy évben kért egy szűzlányt egy légyottra, lehetőleg a lány nővérének a 
jelenlétében. Ezért megvolt a szokásos tarifa, 15 000 dollár, a felét már átutalta az 
eszkort cég számlájára, és most a főnök meg a szervező hölgy lázasan keresték a 
szüzet, aki ráadásul 180 cm magas és nem több, mint 52 kiló. Bajban voltak, mert 
habár lementek 14-re, mégsem akadt megfelelő, kezdett a körmükre égni a dolog, a 
Professzor Úr nemsokára Európába érkezik, és várja a szolgáltatást.  Egy másik 
telefonbeszélgetésből megtudtuk, hogy az átutalt előleget a főnök már el is veszítette 
kártyán. Most aztán stresszben volt. Olyan perverz múltú klienseknek is tett 
engedményes árajánlatot, akiket más eszkort cég nem szolgált ki. Lázasan szervezte 
a találkozásokat Párizsba, Londonba, Milánóba, alkudozott a nemzetközi 
repülőjegyek árajánlatain, mint egy halaskofa.  Szerencsére nem volt direkt közöm a 
hatalmas médiabotrányhoz, amit az az ügy kavart, amikor kitudódott, hogy több 
törzsvendégként nyilvántartott kuncsaft különböző magas funkcióban levő közéleti 
személyiség, valamint az, hogy kivétel nélkül minden foglalkoztatott lány kiskorú 
gimnáziumi iskolás lány, akik hétvégeken repültek Róma, Párizs, Bécs és London 
között, miközben a szülőknek beadták, hogy nemzetközi modellként dolgoznak. A 
főnököt letartóztatták, a híres kuncsaftok pedig azzal magyarázkodtak, hogy a lányok 
sokkal idősebbnek néztek ki, mint 18. A lányok pedig kimondottan zokon vették, hogy 
a főnök letartóztatása miatt elestek egy ilyen bőséges jövedelmi forrástól. 
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17. LINA MEG A SZORONGÁS  

Linával egyre több a gond, ingerült, nyugtalan, az üzenőfüzetben egyre több rá a 
panasz.  Nem szeret iskolába járni általában, vagy nem szeret ide járni? – volt a nagy 
kérdés. Délutánonként igyekeztem korábban érte menni, sőt, néha betoppantam 
napközbe is, hogy legyen alkalmam a színfalak mögé látni, mert Linától soha nem 
lehetett kérdezni semmit, személyes sértésnek vett bármilyen „faggatást”. Gyakran 
tapasztaltam, a szép, nagy kert csendesen fürdött a napsütésben, a gyerekek egy kis 
árnyékos udvaron gyűrődtek, toporogtak, nem volt hely játszani, és bokáig ért a sár. 
Miért nem mennek át a napra, a nagy kertbe? – kérdeztem a felügyelő tanerőt, aki a 
kisudvar bejáratánál, az egyetlen száraz folton állt, mire az megrökönyödve nézett 
rám: az a kolostoré, oda nem engedjük be a gyerekeket. Mivel a tandíj elég komoly 
összeg, ez a hozzáállás váratlanul ért. Azt hittem, a gyerekek jó közérzete is a 
prioritások között szerepel, hiszen szinte az egész napjukat ott töltik. A menzán 
felszolgált ebéd pocsék volt, de azt pótoltuk a nagyi főztjével. Az viszont meglepett, 
hogy muszáj volt üresre enni a tányért. Az ügyeletes tanerő addig dikciózott a gyerek 
mögött, míg az le nem gyűrte az egészet, vagy öklendezni nem kezdett. Most ült 
mellettem Lina, zöldes arcszínnel. Utálja a knődelt, és mégis legyűrte. Délután aztán 
kihányta az egészet. Most már jobban van, sőt, éhes.  Megfordult velem a világ, hiszen 
ez a pedagógiai kőkorszak. Ha ezt Nagyváradon hallanák a kollegák, nagyot 
néznének. Miért nem szóltál nekem erről? - kérdezem Linát. Van neked elég gondod, 
mit terheljelek én is. Mit gondolsz, mit állok én ki, míg végre értem jössz és látom, 
hogy megúsztad a napot épségben? - mondja csendesen az én nagyszájú lányom. 

Egy hang nem jön ki a torkomon. Ez a gyermek egész nap szorong. Azt már egészen 
pici korától láthatta, hogy én intézek mindent, az apja soha nem volt más, mint felnőtt 
játszópajtás, ráadásul nem is tartozik már hozzánk, én meg, az ő szemében, állandó 
veszélyben vagyok. Tudtam, honnan indult ez. Hónapokkal ezelőtt, mikor lementem 
a falusi házba meglátogatni őket hétvégén, a lefekvésük után Anyuval beszélgettünk 
egy pohár bor mellett a teraszon. Elmeséltem, hogy egyik házkutatáskor egy teljesen 
bedrogozott afrikai egy pump-gunnal várta a nyomozócsoportot, és mikor zajt hallott 
a lépcsőházban, szó nélkül kilőtt a lakás bejárati ajtaján át. Én személy szerint még 
a lépcső alján voltam, a legvégén kullogva, és az előttem lévő nyomozó ösztönösen 
megfordult és lerántott a földre, de még így sem volt kellemes érzés a jóval a fejem 
fölött süvítő lövedékek zaja. Életemben először hallottam éles lövést. Másnap 
elmentem egy biztosítótársasághoz, és kötöttem egy hárommillió schillingre szóló 
élet- és balesetbiztosítást. Erről számoltam be anyunak, és nyilvánvalóan Lina még 
nem aludt, hanem a hálószobánk teraszra nyíló ablakán keresztül végighallgatta a 
beszélgetésünket.  Mi minden fordult meg az agyában azóta! Néztem az én kilencéves 
lányomat, és úgy éreztem, mindjárt elbőgöm magam. Jobbnak láttam megállni. A 
Hütteldorferen parkoltunk, épp egy pizzéria előtt. Telefonáltam anyunak, 
vacsorázzanak és feküdjenek Tötyivel, Lina meg én később jövünk. Mi most ide 
beülünk, csak mi ketten, beszélgetni, mint a felnőttek, mondtam Linának. 
Beleegyezett. Elmeséltem, én többnyire egy irodában ülök, csak nagyritkán veszek 
részt akciókban, és a tolmácsolás nem veszélyes, nehogy már a tévében látott 
krimiket vegye alapul. Ha valami rázós ügy van, és ott kell lennem a közelben, akkor 
is csak hátul tartanak valahol eldugva és veszélyen kívül, és csak akkor vesznek elő, 
mikor az illető már két izmos egyenruhás között áll és csak beszélni képes, tettlegesen 
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ártani már nem.  Semmi bajom nem történhet, az az egy alkalom sem volt olyan rázós, 
csak jó alkalom elgondolkozni azon, hogyan biztosítsam be magunkat még jobban. 
Jó étvággyal megevett egy sajtos pizzát, majd Bananensplitet rendeltünk. Megtudtam 
egyet s mást az iskolai hétköznapokról. A banános-habos fagylaltnak egyre keserűbb 
íze lett. Neki vannak a legjobb jegyei, mégis Martin lesz az osztályelső. Megkérdezte a 
tanító nénit, miért. Azt mondta, mert Martin fiú, ő meg csak lány. Az 
osztályünnepélyeken csak mellékszerepeket kaphat, mert ő Hochdeutschot beszél, 
nem a bécsi tájszólást. A műsort többnyire bécsi anekdotákból állítják össze, amit 
csakis tájszólásban lehet előadni. Persze, a szülők nagyon kedvelik ezt a „mi magunk 
között” hangulatot, gondoltam. Lina többször jelentkezett, hogy szívesen előadna 
valamit zongorán (akkor már évek óta járt hozzánk egy nagyon tehetséges, 
Odesszából menekült zongoratanárnő, és Lina repertoárja tele volt nehezebbnél 
nehezebb klasszikus darabokkal), de a tanító néni elengedte a füle mellett a 
jelentkezést.  A délutáni napközis néni meg külön pikkel rá és gyötri, mert ő állandóan 
szaladgálni és labdázni akar, mint a fiúk, nem illedelmesen csevegni, mint a többi 
lány. A minap is levettette vele a csizmát meg a nadrágot, mondván, hogy besározta 
az udvarban ugrálás közben, és összekoszolja a napközis tanteremben a padlót meg 
a padot. Ott kellett ülnie egész délután mezítláb, egy szál bugyiban. A fiúk kinevették, 
meg fázott is. Mikor érte jöttem, visszabújt a nedves cuccba, majd megfagyott hazáig. 
Nem szólt, hogy ne idegesítsem fel magam. 

Tudtam, hogy Lina egy nagyon eleven, hangos, örökmozgó és kritikus gondolkodású, 
minden lében kanál gyerek, és örültem is meg nem is, hogy mindig ki mer állni a 
valós vagy vélt igazáért. Utál veszíteni, és mindent megtesz azért, hogy övé legyen az 
utolsó szó, viszont minden kétségen fölül nagyon fejlett az igazságérzete. Hogy mindez 
mennyire nem kompatibilis az általam választott privát iskolával, arra akkor, a 
desszertevés közben döbbentem rá. Átgondoltam, hogyan legyen tovább. A probléma 
már előrehaladott. Maga a társadalmi parketten lejtett színjáték forgatókönyve itt is 
lényegében ugyanaz, mint Nagyváradon annak idején. Meg mint lényegében 
mindenhol a világon, bárhová is vetett volna partra a menekülés. Tanuljon meg a 
hangadókhoz simulni, hízelegni, legömbölyíteni a szögleteket, igenis hazudni, ha 
kell? Vagy maradjon olyan élesen egyenes és idegesítően harcos, mint amilyen, és 
húzza a rövidebbet azokkal szemben, akiket otthonról ellátnak a síkos társadalmi 
parketten való haladáshoz szükséges rafinériával? Ha arra kellene törekedni, hogy 
elsajátítsa azt a bizonyos céltudatos társadalmi képletet, ami a híres és hasznos 
networking alapja, akkor én biztosan nem vagyok számára az ideális nevelő. Én 
kijártam az erdélyi túlélési iskolát, és rendelkezem annyi tudással és munkabírással, 
ami az egzisztenciánkhoz szükséges ajtókat megnyitja előttem, de a „jól helyezkedés” 
művészete, a célszerű bájcsevej nem erősségem. Túl visszahúzódó és magamnak való 
vagyok.  A menekülés okozta gyökérszakadás után, életemnek ebben a szakaszában 
nincs se időm, se erőm új ismeretségek halmozására. Igényem sem. Teljesen leköt a 
családom. De ez a gyermek egy teljesen különálló személy, most cseperedő 
személyiség, önálló igényekkel, saját életfeladattal. Honnan tudjam, mi lenne neki a 
jó, még ha én vagyok is az anyja? Én hoztam a világra, de nem kaptam hozzá 
használati utasítást. Ráadásul nem egy kitárulkozós egyéniség. Ha látom rajta, hogy 
eszi valami, csak találgathatok, mi lehet a baj. 
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Tudtam, mit szeretnék: ne legyen olyan, mint én, hanem legyen olyan, mint saját 
maga, de az vajon milyen, és hogyan járulhatnék a legjobban hozzá, hogy megtalálja 
önmagát? 

 Ennek a zárdai iskolának a realitástól elrugaszkodott, bigottságra hajlamos és 
középkori pedagógiai fogásokkal megspékelt légköre nyilvánvalóan nem neki 
megfelelő. Itt túl nagy szerepet játszik „a ki kicsoda és mije van” kritérium. Itt ő eleve 
hátrányos helyzetben van, hiszen mi nem vagyunk senkik, és lényegében semmink 
sincs, egymáson kívül. 

Arra a következtetésre jutottam, ha egy jó állami iskolát találok, reálisan vegyes 
publikummal, ahol ráhangolódhat ennek a nyugati világnak az értékrendszerére, 
hogy aztán elfogadja vagy visszautasítsa azt, akkor többre megyünk. Akkor és ott 
eldöntöttük, hogy a gimnáziumot másik iskolában fogja kezdeni, beleegyezett, hogy 
év végéig még kibírja, ne váltsunk tanév közben. 

Egész éjjel forgolódtam.  

Tötyivel sokkal könnyebb a dolgom. Mongoloid idióta, mondta a szülészeten a 
gyermekgyógyász. Miután hazavittem Tötyit, átolvastam egynéhány genetikai 
könyvet. Nem lettem sokkal okosabb, de találtam bennük egy kapaszkodót: amint a 
név is jelzi, Down-szindróma, ez a rendellenesség rengeteg különböző szintű fejlődési 
fokot jelenthet. Ezt én úgy értelmeztem, ezek a gyerekek nagyon sok mindenre 
képesek, ha hozzásegítik őket. Otthon nem lehetett keseregni, mert Kornél mégis 
maradt – csakis Lina miatt, mint közölte.  Nem akartam, hogy lássa, szenvedek és 
bizonytalankodom. Elkezdtem fejleszteni Tötyit: gyógytorna, sokdioptriás szemüveg, 
speciális étrend, vitaminok. Tötyi úgy nyelte le a fiolából kiskanálba öntött B-
vitamint, mint a legjobb desszertet, jégkockákkal, ecsettel simítgattam az arcát, hogy 
az arcizmokat felébresszük, és bent tartsa a nyelvét a csukott szájában. Közben jól 
evett, aludt, Linára mindig rákacagott, velem incselkedett, imádta a család minden 
tagját, ugyanúgy lehúzta Dédike fejéről az örökös babos kendőt, mint Lina, mikor 
annyi idős volt. Csak Kornél jött-ment a lakásban, és rá sem nézett. Nehéz időszak 
volt. Beköltöztem végleg a gyerekszobába. Egyik éjjel azt álmodtam, Tötyivel állok egy 
ismeretlen villamosmegállóban, felém fordul és mosolyogva mond valamit. Úgy húsz 
éves lehet, rövidre nyírt kefefrizurával, jó fazonú szemüveggel, ápolt, szép arcú, 
mosolyog és beszél. Mutatja, hogy jön a villamos, amire várunk. Negyvenkilences 
vonal. Reggel mikor felkeltem, emlékeztem az álom minden mozzanatára. Teljes 
bizonyossággal tudtam, jóképű, ápolt, mosolygós fiatalemberré fog cseperedni, akivel 
beszélgetni lehet, és aki felismeri a számokat. Legalábbis a negyvenkilencest. Habár 
Nagyváradon ilyen villamos nincs. Már rég Bécsben éltem, mikor egyszer villamossal 
utaztam a zehetnergassei lakásunktól a Gürtelig. A Schnellbahn Hütteldorf 
megállóhoz érve rádöbbentem, nekem ez a megálló olyan ismerős. Felelevenedett 
előttem az évekkel azelőtti nagyváradi álom. Tötyi akkoriban kezdte az első osztályt a 
mondvegi integrációs iskolában. Tökéletesen beszélt magyarul és nagyon jól németül. 
Minden mesét ismert, és kijavította nagyit, ha az elkevert valamit a mese fonalán. 
Egyik nap, mikor hazajöttem, közölte velem, hogy a nagyinak új neve van, mától 
kezdve úgy hívják, Hangyalka. Mert türelmes, mint az angyal, és sokat dolgozik, mint 
a hangya. Ránéztem Anyura, igen, ő találta ki saját magától, mondta. Belenéztem a 



 

79 
 

pici fiam vigyori arcába. Ott volt előttem az álombeli huncut tekintetű szép arc még 
gyermeki körvonala, nemcsak hogy beszél, de játszik a szavakkal. Istennek hála! 

Bőgtem egy sort az emlékezéstől, de az sem segített, nem tudtam aludni. Ha legalább 
meg tudnám beszélni valakivel, hogyan döntsek, mit tegyek, hogyan lenne jobb 
Linámnak? Soha nem hiányzott annyira a társ, mint azon az éjszakán.  

 

Mikor Nagyváradon megkereszteltük a gyerekeket a kis rogériuszi katolikus templom 
kertjében, rendeztünk a barátainknak egy uzsonnát. Májusi idő, szépen zöldellő kert, 
hófehér damasztabrosszal megterített asztalok Dédike meg Anyu által készített 
finomságokkal, csillogó kristályvázában rengeteg piros tulipán. Hónapokig kellett 
jelentkeznem utána a Securitáténál, mert valamelyik besúgó a templom köré épített 
lakótömbök egyikéből jelentette, hogy biztosan valami nacionalista összeesküvést 
tartanak a templomkertben, a magyar zászló színeit fitogtatva – piros tulipán, fehér 
abrosz és zöld fű. Kicsit sok stresszben van nekünk ez a valláshoz való ragaszkodás. 
Ez a magániskola pedig sajnos egy komoly csalódás. 

Másnap bementem az igazgatónő irodájába, elmondtam az észrevételeimet, 
hangsúlyozva, hogy nekem komoly aggályaim vannak olyan kijelentésekkel szemben, 
hogy Lina nem lehet osztályelső, mert ő csak lány. Kilátásba helyeztem, ha nem 
bánnak fair módon Linával, hamarosan egy pontosan fizető klienssel kevesebbjük 
lesz. Továbbá nem szeretnék újból arról értesülni, hogy valamit is „muszáj” megenni, 
illetve egész délután levetkőzve fagyoskodni a hideg fapadon, mert gondoskodni fogok 
róla, hogy mások is értesüljenek az itt alkalmazott elavult pedagógiai módszerekről, 
és ez biztosan gondolkodóba ejt majd néhány éppen iskolát kereső szülőt.  

Szerencsére a tanév hátralevő ideje zökkenőmentesen zajlott, a záróünnepségén Lina 
egy szép szonátát adott elő zongorán. Vastapsot kapott. Mondtam neki, utoljára 
akkor kaptál ekkora tapsot, mikor a „Baby English” előadáson meghajoltál popsival 
a közönség felé! Az igazgatónő külön odajött gratulálni. Kihasználtam az alkalmat 
hogy elbúcsúzzunk, Linát felvették az Astgassei Goethe Gimnáziumba, a jövő 
iskolaévet már ott kezdi.  A Goethe Gimnázium volt Bécs egyik elismerten magas 
színvonalú líceuma, a kiválasztás igényes, elsődleges követelmény az anyanyelvi 
szinten beszélt német nyelv, Hochdeutsch, tájszólástól mentesen. 

Hazafelé jókat nevettünk Linával, tele volt megkönnyebbüléssel, hogy más iskolába 
mehet. Próbáltam józanul ecsetelni, azért ott sem lesz minden fenékig tejfel. Három 
idegen nyelvet oktatnak hat éven keresztül, és a latinra komoly hangsúlyt helyeznek. 
Tudtam, a nyelvekkel nem lesz gond, arra van tehetsége a gyereknek, de sajnos a 
matekot is nagyon komolyan veszik, amire nincs. Azon kívül nincs délutáni ügyelet, 
egyedül fog tanulni meg jönni-menni, de az Astgasse tízpercnyi gyaloglásra van a 
zehetnergassei lakásunktól, összesen két lámpás átkelővel, majd csak megoldjuk 
valahogy. 

Már épp fordultam volna be a Hütteldorfról a Zehetnergassera, mikor csengett a 
táskában a telefon, újabb munka. Lina profi módra válaszolt, közölte, hogy a Mutti 
mindjárt beparkol és átveszi a telefont, de ő szívesen közvetít, ha nem győzik kivárni. 
Anyut meg Linát már név szerint ismerte Bécs szinte minden rendőre és bírója. Ha 
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nem válaszoltam a mobilon, többnyire az otthoni számon kerestek. Anyu is szépen 
beszélte már a németet. Egy bírónő mesélte nevetve, hogy felhívott otthon, és egy 
bájos gyerekhang közölte teljes lelki nyugalommal, hogy a Mutti már reggel óta a 
börtönben van.  

Felvittem Linát az első emeleti lakásunkba, letettem a filmező gépet az évzáró műsor 
felvételével, ez Tötyi dolga volt. Bámulatos ügyességgel bánt minden elektronikus 
szerkentyűvel. Most is gyorsan adott egy puszit, de közben már illesztette a kábeleket, 
hogy a videóra vett képet a tévé képernyőjén lássák, kíváncsi volt az ünnepségre, mert 
ezúttal meg volt fázva és otthon maradt, amúgy mindig mindnyájan kivonultunk 
minden ilyen alkalomra, Nagyival az élen. Most ott ültek a tévé előtt, még küldtem 
feléjük egy összpuszit, és csendesen behúztam magam mögött az ajtót. Mentem 
dolgozni. Annyit tudtam, hová kell mennem, mást nem. Nem foglalkoztatott, milyen 
nyelv, milyen cselekmény, előre láthatóan meddig fog tartani. Anyu itt van, a gyerekek 
rendszeres életmenete olajozottan működött. Ezek után már könnyen megoldható 
bármilyen munkahelyi kihívás. 

 Időközben segítettem Kornélnak lakáshoz jutni – átvette egy zollamtos nyomozónak 
a szépen rendbetett, másfél szobás lakását, mikor az nagyobb lakásba költözött. Ki 
kellett fizetnie a mindennel felszerelt konyhát, nem volt sok, de nem ingyen volt, tehát 
hallgathattam a magamét… Nekem ideálisnak tűnt a megoldás, a lakás 
Floridsdorfban volt, a tőlünk legtávolabb eső kerületben.  Bármikor óhajtotta, egy 
telefonjába került és meglátogathatta a gyerekeket, de mi ritkán találkoztunk, ha ott 
volt a zehetnergassei lakásban, egyszerűen kivártam a kocsiban ülve, míg elmegy. 
Anyu ellátta ennivalóval, ha üres kézzel jött is, felpakolva ment. Nyűgölődött, autó 
kellene, mert sokat kell metróval utazni a csörömpölő csanakokkal.  Ha nagyritkán 
mégis összefutottunk, kereste a módját, hogy megbántson. Legutóbb mesélte, siet 
haza, mert várja a barátnője, egy 17 éves, meseszép szlovák lány, nem egy olyan 
lestrapált csoroszlya, mint én. Mondtam neki, jó lesz vigyázni, mert itt büntetik, ha 
kiskorúval folytat viszonyt. Elküldött a pokolba, a paranoiás agyammal meg a rohadt 
rendőreimmel együtt, mit mondjak, jól elvoltunk. Mivé lett az a jó modorú, vicces 
alak, akit tíz évvel azelőtt megismertem! 
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18. FELKELÉS ÉS AZ OPERAHÁZ FANTOMJA 

Murphy Törvénye szerint a mobiltelefon mindig cseng, ha az ember tusol vagy hajat 
mos. Nem veszem fel, döntöttem egy ilyen alkalommal, de nagyon hosszan kicsengett, 
és a kötelességtudatom is bántott, úgyhogy mégis fogadtam a hívást – utólagos 
bánatomra, mint kiderült. El tudok-e készülni tíz perc alatt, mert azonnal küldik a 
„Frosch 1” nevű járőrkocsit értem. Legyen tizenöt perc, alkudoztam. Nem lehet, akut 
helyzet van, nem mondták, mi. Kapkodtam magamra a legközelebbi göncöt, miközben 
próbáltam valamennyire megszárítani a hajamat. Harisnyát is húztam, pedig csak 
szeptember eleje volt, de tudtam, ha nedves hajjal és harisnya nélkül lépek ki a 
házból, másnapra nem lesz hangom, ami egy tolmács esetében komoly gond.  Anyu 
meg a gyerekek előző este érkeztek a szünidőzésből, a magyarországi falusi 
házunkban töltötték a nyarat. Sok új barátot szereztek, késő estig mesélték az 
élményeiket, most még alszanak, mint a bunda. Estére színházjegyünk van, 
megnézzük az Operaház Fantomját, egy sikeres musicalt, amit a hatodik kerületi 
Raimund Theater-ben játszanak. Úgy terveztem, taxival megyünk - jövünk, mert ott 
képtelenség parkolni. Reggel kilenc, a hűtőszekrény tömve. Anyuéknak ki sem kell 
lépni a házból, este fél hétkor indulunk. Megbeszéltük, mit vesznek fel a gyerekek, 
nyugodtan megyek dolgozni, estig biztosan végzek.  Írtam üzenetet a konyha falán 
levő üzenőtáblára, hatra itthon vagyok, és inaltam lefele a lépcsőn, mert már állt a 
kékfényes kocsi a kapu előtti buszmegállóban. Alighogy beültem, már indultunk is, 
még gyorsan intettem a sofőrnek, ne kapcsolja be a szirénát, mert alszanak a 
gyerekek. A Zehetnergasseról már üvöltő szirénával fordultunk jobbra a 
Hütteldorferstrassera, és szinte pillanatok alatt értünk a Gürtelre. Ott balra, majd 
megint jobbra, és már megint sorompók és rácsok alatt a Hernalser Gürteli 
kitoloncolási börtönbe, ahol régebben a román tetőfedő felmászott az ereszen. Félve 
néztem körbe a tetőn, ott fent nem volt senki. A múltkori eset óta annyi változás 
történt, hogy az udvar közepére építettek egy üvegkalitkát, abban volt egy pult 
mikrofonnal és két szék. Óriási hangzavar fogadott, minden ablaknál csoportosan 
álltak a rabok és üvöltöztek kifelé. Egynéhány cellaablakból füst szállt a bágyadt 
szeptemberi napsütésben, és valahonnan éles sikolyok hallatszottak. Már az autóban 
elmondták, hogy a reggeli kiosztásánál az egyik cella lakói megpróbálták túszul ejteni 
az ügyeletes rendőrt. Annak sikerült visszazárnia a cellaajtót, és azonnal riasztotta a 
kollégákat. Míg azok felsorakoztak, megérkezett a Kobra elnevezésű rohamosztag, a 
többi rab a kiabálásból értesült a meghiúsult túszejtésről, és kitört a pánik. A túszejtő 
cella lakói zendülésbe kezdtek.  A rabok zöme csatlakozott a zendülőkhöz. Ágyaikkal 
eltorlaszolták az ajtókat, és néhány cellában meggyújtották a matracokat, onnan 
terjed a füst. Mivel nem tudnak szót érteni velük, félő, hogy sérültek lesznek, egyrészt 
a tűz miatt, másrészt, mert valószínűleg ütlegelik azokat a cellatársakat, akik nem 
értenek egyet a zendüléssel. Több cellából hallatszik segélykiáltás.  A 120 rab közül 
98 román állampolgár, a többi vegyesen más nemzetiségű, többnyire afrikai. Tehát a 
nyelveim alapján én megértek szinte mindenkit, és engem is megértenek. Itt kell 
bekapcsolni a mikrofont, beszéljek velük. Hamarosan megérkezik Oberst W., a börtön 
igazgatója. Jó lenne, ha addig ezek valamelyest lecsillapodnának. Megnyomom a 
mikrofon gombját, iszonyú sivítás hallatszik, valamit nem jól nyomtam, de legalább 
mindenki felfigyel az éles hangra. Megint nyomom a gombot, ezúttal nem teljesen 
tövig, és mondom: Buna dimineata, Domnilor, Good morning Gentlemen. Egy 
pillanatra csend lesz, majd egynéhányan lekiabálnak románul: ki vagy és mit akarsz? 
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Tehát a románok rendezik a cirkuszt, gondolom, ezután csak románul folytatom: 
Uraim, tolmács vagyok, látják milyen helyzet alakult ki, erről beszélnünk kell, 
megoldást találni, nem igaz? Az én feladatom az, hogy szót értsenek a börtön 
személyzetével.  

 Elkezdődnek a kiabálások egymás között, biztosan a követségtől jött, segíteni akar, 
ordibálják az egyik ablakból. Hazudik, csak azért hozták, hogy kicselezzenek 
bennünket, hangzik a másikból. Volt, aki abbahagyta a kiabálást és figyelni kezdett. 
Az általános zaj mindenesetre csökkent.  Reszketett a gyomrom, hogyan tudjak hatni 
egy több mint százfős felbőszült csoportra? Azt nem állíthatom, hogy a követségtől 
vagyok, mert hazudnék, és nem mondhatom, a követségre hiába várnak, akkor még 
jobban feldühödnek. Gondolom, jobb, ha megkerülöm a követség témát, és 
megpróbálom én irányítani a dialógust. Uraim, nézzenek széjjel. Mit látnak? A bezárt 
ajtók mögött dühöngnek és itt kint áll egy csomó rendőr, rohamruhában. Maguk nem 
értenek németül, ezek itt nem értik, amit maguk kiabálnak. Üvöltözéssel nem 
megyünk semmire. Mindenekelőtt próbáljunk szót érteni! Mondják el, mi az, ami 
miatt ennyire dühösek! 

Elszabadul a pokol, mindenki egyszerre ordibál, semmit nem lehet kivenni a 
hangzavarból.  Felállok a pult mögött, és demonstratívan befogom a füleimet. Közel 
hajolok az üvegfalhoz, hogy mindenki láthassa. Megpróbálok szemkontaktust 
teremteni a rácsok mögötti arcokkal.  A hangzavar alábbhagy. Fogom a mikrofont, és 
olyan határozott hangon, ahogy csak telik tőlem, megszólalok: Ha mindenki egyszerre 
beszél, nem értjük egymást. Mindenki sorra kerül, mindenki elmondhatja a 
mondanivalóját, de egyik a másik után, és közben a többiek csendben lesznek, mert 
másképp nem hallom. Maguk megbeszélik egymás között, ki milyen sorrendben 
beszél velem. Aki kezdi a mondókát, ott áll az ablaknál. A többi mögötte. Egymás után 
érthetően elmondják, mit akarnak. Addig pedig legyenek szívesek, oltsák el a 
matracokat, és ne bántsanak senkit a cellatársak közül. Minél hamarabb kezdjük, 
annál hamarabb lesz megoldás. 

Nagy meglepetésemre legtöbbje elhúzódik az ablaktól, és elkezdenek egymás között 
tárgyalni. Kilépek az üvegkalitkából, a rendőrök persze nem értettek semmit a 
szónoklatomból, de észlelik a hangulatváltozást. Kérek noteszt meg ceruzát, az egyik 
szaladt a főépületbe, miközben egy csoport egyenruhás kilép az udvarra, és jönnek 
felém. A csoport élén haladó kezet nyújt, bemutatkozik, Oberst W.  Nos, mit mutat az 
ösztöne, Frau Psychologin, néz rám kérdően. Mondom, van, aki azt hiszi, a 
követségtől küldtek a segítségükre, nem tisztáztam, hogy engem maguk rendeltek be. 
Az az érzésem, hajlanak a párbeszédre. Nagyon jó, hagyja helyben az Oberst. Hozzák 
a noteszt, előveszem a válltáskámból a golyóstollamat, majd lépnék az első ablak felé, 
de az Oberst megállít, nem biztonságos, dobálni szoktak, azért van az udvar közepén 
az építmény. Páncélüveg. felnézek az ablakokra. A rácsok mögötti arcok inkább 
ijedtek, mint gyűlölködőek. Felkiabálok hangosan: ha kiállok ide, ugye nem vágtok 
kupán valamivel, mert akkor nem tudok tolmácsolni. Egypáran felnevettek, nem, 
dehogy, Domnita, miért haragudnánk magára? Mondom az Oberstnek, talán jobban 
megnyílnak, ha itt maradok, és nem a kalitkába. Remélem, nagyobb lesz a csend, 
mert mindenki hallani szeretné, mit mond a másik, és kiabálás helyett inkább fülelni 
fog. Csak ha felrak a fejére egy sisakot, egyezik bele az igazgató, kapok egy rendőrségi 
rohamsisakot, intek, mit kezdjek vele, ha felteszem, se kép, se hang, a rabok közül 
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egy páran nevetnek. Mondom az Oberstnek, megkezdeném itt, aztán majd bent 
folytatjuk a cellák előtti folyosón, ha lehet. Járhatok ajtóról ajtóra, tudtommal minden 
ajtón van valami kisablak, majd azon keresztül beszélgetünk. Az Oberst odamorog az 
adjunktusának, a jelentés úgy hangzott, legmagasabb fokú riadó, most meg sétálni 
menjünk a zendülő rabok közé? Ezelőtt egy félórával még más volt a hangnem, 
mondja az adjunktus. Ahogy elkezdett a Frau Dolmetsch románul beszélni velük, 
nyugodtabbak lettek. Az Oberst int, kezdhetem. Kiállok az udvar közepére, és jó 
hangosan mondom: figyeljenek ide! Azt javasoltam, hogy ne kiabáljunk, hanem 
normális emberként beszéljünk szemtől szemben. Én odajövök minden cellához, és 
konkrétan megtárgyalunk minden egyes személyi esetet. Ez viszont a szabályzat 
szerint csak akkor lehetséges, ha ad1 – megmondják, miért akarták túszul ejteni a 
reggelit osztó rendőrt, ad2 – eloltják a matracokat, és kiengedik azokat a 
cellatársakat, akik nem akarnak részt venni a buliban.  

Halljam tehát, miért akarták behúzni a reggelit osztó rendőrt a cellába? 

Kérdezem az adjunktust, melyik az a cella, felmutat egy első emeleti ablakra. Az ott 
álló néhány alak azonnal visszahúzódik az ablaktól. Az, aki a túszejtéssel 
próbálkozott, mondja el, miért csinálta, biztosan nem akarta, hogy ekkora cécó legyen 
belőle, nem igaz? – kérdezem. Azok ott bent pusmognak egymás között, majd az egyik 
az ablakhoz jön. Nem én voltam, mondja, de az illető először tudni akarja, mi történik 
vele, ha idejön és elmondja. 

Mondom az Oberstnek, ezek inkább félnek, mint agresszívak. Meg lehet ígérni, 
hogy, ha rendbe jön minden, nem lesz fenyítés? Maga csak ígérgessen nyugodtan, 
majd ha kiszedtük őket a cellákból, beszélünk, mondja az Oberst.  Ha most 
mindenre rábólintunk, nem fogják elhinni. Ha pedig megszakad ez a vékonyka 
bizalom-szál, akkor csak nehezebb lesz rendet teremteni. Az Oberst most először 
néz rám úgy igazán. Látszik az arcán, nincs vitához szokva, biztosan sajnálja, hogy 
én nem vagyok rendőr, nekem nem parancsolhat. Nekem se jó, ha nem oldjuk meg 
ezt a robbanékony helyzetet, és a jelentésében rám keni a kudarcot. Egy percig sem 
felejtetik velem, hogy csak kívülálló vagyok, és csak akkor vagyok jó, ha minden 
rendben zajlik. Ha viszont baj van, én viszem el a balhét. Jól ismertem sok 
történelmi esetet, amikor végső kiútként a tolmácsra kentek mindent. Persze, ez 
csak egy kis vihar a biliben, de ha félreértések sorozata miatt a rohamosztag 
rászabadul erre a csóró, kétségbeesett csoportra, lesz feleslegesen jó néhány sérült. 
Közben már minden rab ott volt megint az ablakoknál, némán figyelték a vitámat az 
Obersttel, észlelték, hogy nem vagyunk ugyanazon a hullámhosszon, ők viszont 
érezhetően nekem drukkolnak. Mondom az Oberstnek, Uram, tudom, hogy több 
tapasztalata van az ilyen dolgokban, és nekem nem lehet beleszólásom, de én 
ismerem a románokat. Alapjában véve nem agresszívek, biztosan valami kis 
vacakságtól indult el az egész. Szerencsére a rabok több mint 80 százaléka román, 
ha ezekkel elsimul a dolog, az egész helyzet rendbe jön. A többiek csak heccből 
csatlakoztak vagy unalomból, a románokkal van a félreértés.  Keményen rám néz, 
állom a tekintetét. Nehezére esik, hogy rám bízza magát, ezt viszont nagyon jól meg 
tudom érteni, velem is sokszor előfordul ilyesmi. Kérem, hagyjon, hadd beszéljek 
velük. Kelletlenül bólint, eltávolodik egy-két lépést, kissé elfordul tőlem, ez viszont 
növeli a románok irántam kialakuló bizalmát, gondolom elkínzottan. Ha ezt most 
nem sikerül békésen megoldani, akkor nekem is szorul a kapca, ebben biztos 
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vagyok. Mondom a rabnak, aki a cella ablakához jött közvetítőként, nem tudok 
ígérni semmit, míg nem tudom, miből indult el az egész. Láthatja, teljesen a feje 
tetejére állt a rend, kár keletkezett, tűzveszély van, lehet, hogy sebesültek vannak, 
ezt meg kell oldani. Jöjjön elő az a cellatárs, aki megpróbálta behúzni a rendőrt, 
beszéljünk egymással és találjunk egy megoldást, ne féljen, ezek itt nem fogják 
agyba-főbe verni, mint Romániában. Itt ez nem szokás. Szerencsémre előjön a 
cellatárs, kiáll az ablakba, és rám förmed: 
 - Na, uite, eu sint, eu am inceput! (Én vagyok, én kezdtem!) 
- Miért? – kérdezem. 
- Mert kellet egy nadrág és cipő - hangzik a válasz. 
 Alig hiszek a fülemnek.  
- Hát nincs nadrágod meg cipőd? 
- Nincs. Júliusban zártak be ide, azóta egy rövidnadrágban meg strandpapucsban 
vagyok, fázom. Meg aztán jövő héten zsuppolnak haza, ha ott meglátnak ebben a 
szerelésben, rajtam röhög majd az egész falu. 
- Aha, ez világos – mondom -, de miért pont ezt a rendőrt ma reggel? 
- Ezt már kinéztem magamnak, úgy hiszem, negyvenhármas cipőt hord, mint én - 
mondja a rab.  
- Nem szóltál nekik, hogy fázol? Biztosan adtak volna valami cuccot. 
- Mondtam, mutattam, nem értették, mit akarok, mindig mikor a gatyámat meg a 
lábamat mutattam, vittek tusolni, gondolom, azt hitték, betojtam. 

Elmosolyodom, mondom neki, most nézd meg, mekkora cécó lett a gatyád miatt, 
mutatom a két cellaablakot, ahonnan még mindig ömlik a füst. 
- Hát ezt nem akartam - mondja. - Már napokkal ezelőtt mondtam az udvari 
sétákon, hogy valamikor levetkőztetem azt a rendőrt, aki negyvenhármas cipőt 
hord, meg a pantallója is passzolna rám, hátha megértik végre, mit akarok, de nem 
sikerült. Mikor a többiek hallották a zajt a cellánkból, azt hitték, vernek minket, 
erre eltorlaszolták a cellaajtókat, féltek, hogy őket is megverik.  
- És azok ott, ahol gyújtogattak? 
- Ott nem románok vannak, hanem afrikaiak meg Bangladesből valók. Azok mindig 
meggyújtanak valamit, ha csengetnek a cellából, és nem jön senki. Ha ég valami, 
rögtön jönnek az őrök és kiengedik őket a folyosóra.  

Kérdezem az adjunktust – mivelhogy az Oberst nincs beszélő viszonyban velem – 
előfordult-e már, hogy matracokat gyújtottak meg. Igen, mondja, az afrikaiak meg az 
ázsiaiak gyújtogatnak előszeretettel. Abban a két cellában nincsenek románok. 
Mondom, jó, akkor ott csak a szokásosat lehet tenni, kiengedni őket a folyosóra, 
eloltani és eltávolítani a matracokat, kiszellőztetni, visszazárni őket, annak nincs 
köze a román ügyhöz. Bólint. Most odafordulok, ahonnan a sikolyok hallatszottak. 
Szólok angolul, hogyan segíthetek, mondják el, mi a baj. Megjelenik két raszta copfos 
fej, élénken gesztikulálva mondják, felváltva visítoztak segítségért, mert látták a 
füstöt, azt hitték, kigyulladt a börtön, és attól félnek, bent égnek. Mondom az 
adjunktusnak, ezek a tűzvésztől való félelmükben visítoztak, nincs sérült, nem 
nyúznak senkit. 

 Na, hál’ Istennek, mondja az adjunktus. Az Oberst is fülelni kezd, odamegyek mellé 
és mondom, nagyrészt félreértés volt, nincs olyan nagy baj, mint hittük, kellene ruha 
meg cipő. Nem érti, mit akarok, mesélem a rövidnadrágos románt a 
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strandpapucsával, az Oberst káromkodik. Hirtelen több ablakból kiabálni kezdenek, 
románul. Intek, ne egyszerre. Kezdik mondani, hogy hónapok óta vannak ide zárva, 
miért nem történik semmi. Tudják, haza lesznek küldve, de az Úristenit neki, meddig 
várjanak még? Kérdezem az Oberst, ezek nyár óta itt ülnek és várják a kitoloncolást?  
 – Igen - mondja. - A rohadt követségi papír miatt. Vidéki városokban fogták el őket, 
ideszállították a központi gyűjtőbörtönbe. Itt kivárják, míg a vidéki ügyintézők 
ideutaznak és megírják a jegyzőkönyvet. Akkor kitöltik a követségi nyomtatványt, azt 
az ügyintéző magával viszi, elküldi a bécsi román követségre. Azok tovább küldik 
Romániába, ott a belügy azonosítja őket, majd megküldi a választ a bécsi követségre. 
Azok értesítik a vidéki rendőrséget, hogy hajlandóak kiállítani a hazautazási 
engedélyt, amennyiben az osztrák hatóság fizet 300 shillinget fejenként. Az osztrákok 
kifizetik a pénzt, aztán megkapják a határátlépési engedélyt, ami egy hónapig 
érvényes. Miután összegyűlt annyi eset, hogy megérjen egy kiszállást, jönnek Bécsbe, 
és megszervezik a kitoloncolást.  

Van az éremnek egy másik oldala is. Sok román nem gondolja végig, hogy a követség 
csakis hivatalosan leellenőrizett személyazonosság esetén adhatja meg az engedélyt, 
ezért nem az igazi nevét írja a követségi nyomtatványra. Azt hiszi, evvel megússza az 
esetleges otthoni hatósági felelősségre vonást. Ilyenkor jön a válasz, hogy ilyen 
személy nincs a nyilvántartásban, és kezdődhet az egész elölről. Az illető kétszer 
annyi időt ül börtönben, mint az, aki az igazi nevét írta be. Egy része éhségsztrájkba 
lép, hogy kiengedjék a fogdából.  Pár nappal később megint elfogják, és kezdheti ott, 
ahol abbahagyta. Az éhségsztrájk csak azoknak érte meg, akiknek valahol megvolt az 
igazi útlevelük, és azzal odébbálltak. De bárhová is mentek, ha igazoltatásba 
keveredtek, az ujjlenyomatok alapján a központi számítógépes program kimutatta, 
mikor és hol voltak azelőtt, és kezdődött a rabló-pandúr elölről. Mindig oda küldik 
vissza őket, ahol legelőször kerültek nyilvántartásba. 

Felkiabálok azoknak, akik feldühödtek, hogy biztosan hamis adatokat adtak meg, 
nem igaz? Hallgatnak. Mert akkor persze, hogy több időbe telik, de ezt már biztosan 
hallották. Most viszont felírhatom az igazi adatokat, és a börtön igazgatója 
gondoskodik róla, hogy a követség soron kívül megkapja a helyesen kitöltött lapokat. 
Hányan vannak ilyen helyzetben? Jelentkeztek vagy 15-en. Szétnéztem a többi 
ablaknál ácsorgókon, magukon mivel segíthetek, kérdeztem. Tudtam, nem 
maradhatnak ki teljesen. Kellene meleg ruha, mondták, jön az ősz, egyre hűvösebb 
van. Ha egy-két héten belül utazunk haza, hideg lesz ott mifelénk. Érződött a 
hangjukon a honvágy, ezek már alig várják, hogy otthon legyenek, és megszépített 
változatban meséljenek a „nyugaton” átélt kalandjaikról. Itt, a gyűjtőben többnyire 
szegény, szerény emberek ültek, nem a hétpróbás bűnözők. Ha egy pár meleg cuccot 
meg egy télikabátot szereznek, már az is valami. Intézkedem, ígértem meg, majd 
odaléptem az Oberst elé: az én felmérésem eredménye, hogy nem lesz zendülés, 
gyújtogatás meg miegymás, ha megteremthető a kapcsolat a román követséggel és az 
idegenrendészettel utazási engedély és kitoloncolási ügyben, illetve telefonálhatunk a 
Caritasnak ruhaneműért. Ha bemegyünk a cellák előtti folyosóra, ott felállítunk egy 
asztalkát két székkel, a cellából egyenként kiengednek egy-egy románt, akivel írunk 
egy pár soros jegyzőkönyvet, hamarosan visszaállhat a rend. Az idegenrendészet már 
az elejétől itt van, intett az Oberst két ismerős alak felé, akiket eddig nem vettem 
észre a nagy bonyodalomban. Melyiket akarja előbb, a Caritast, vagy a követséget? 
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Ja, és igen, remélem nincs ellene kifogása, ha a Cobrát még nem küldöm el, jegyzi 
meg epésen. Előbb a Caritast, aztán a követséget és kérek két rendőrt, aki vigyáz a 
folyóson, mondom neki mosolyogva, ha esetleg valaki transzveszti a rabok közül, és 
megtetszik neki a cipőm vagy a szoknyám! Jól felvágták a nyelvét, azt meg kell hagyni, 
feleli az Oberst majdnem elismerően. 

Felkiabálok, először románul. Most a rendőrök felmennek azokhoz a cellákhoz, ahol 
meggyújtották a matracokat, ott rendet tesznek. Aztán áthelyezik a két raszta 
frizurást egy másik cellába, ahol nem érzik a füstszagot, mert azok nagyon félnek a 
tűztől. Addig én intézkedem ruhaügyben. Azon leszek, hogy egy órán belül itt legyenek 
a dobozok a téli ruhával. A két úriember, mutatok a két ismerős tisztre, az 
idegenrendészettől vannak, velük intézzük a nyomtatványokat, soron kívül 
eljuttatják ezeket a követségre. Közben maguknak kiosztják az ebédet. Megígérhetem, 
hogy minden rendben lesz? Vállalhatom a felelősséget magukért? Igen, nem akarunk 
mi bajt, nem akarunk mi semmi rosszat, mondják szinte megkönnyebbülten, 
elkezdenek tapsolni. Ezután kiabálok angolul a két matracos cellába, jönnek az 
ablakhoz, már eloltották a tüzet, O.K. Mennek egy másik cellába, O.K. No more 
trouble.  Mondom angolul a raszta fejűeknek, átmehetnek egy másik cellába, nem 
kell félni, nincs veszély. Örülnek, különben is, már rég beszüntették a sikoltozást. Az 
adjunktus indul befele, hívja az embereit, a kobrás rohamosztag áll továbbra is az 
udvaron, bevetésre várva. Vajon mi mehet végbe a fejekben, a rohamsisakok alatt, és 
vajon mit írnak majd a jelentésükben, hogy jött egy nő vizes hajjal, és addig ordibált, 
míg kb. száz haragos férfi elhallgatott? Ránézek az órámra, dél is elmúlt, ezek szerint 
már több órája itt állok, észre sem vettem. 

Megyek be a börtönépületbe. Közben a válltáskámban kotorászom a filofaxom után, 
abban vannak a Caritas számai, ahonnan mi is kaptuk a gyerekek cuccait. Velük 
akarok beszélni, ők biztosan segítenek, több raktárjuk van adományozott ruhával, 
csak még azt kell valahogy nyélbe ütnöm, hogy ezek elküldjenek egy autót a 
dobozokért. Mellém szegődik a két idegenrendészeti tiszt, Peter L. és Hans K. 
Magának acéldrótból vannak az idegei, hölgyem, jegyzi meg Peter L. Mosolyogva 
jegyzem meg, mivelhogy ez nem a Sing Sing és ezek a szegény románok nem bűnözők, 
nem olyan nagy ügy ez. Az igaz, de ha nem találja el a helyes hangnemet, akkor 
mégiscsak nagy bonyodalom alakulhatott volna ki az egészből. Mondom, kellenek a 
román követség által küldött szabványnyomtatványok. Peter L. küldi K-t a wasagassei 
irodába, Herr K.-hoz. Előveszem a noteszt, az Oberst int, ott van egy telefon, azt 
használhatom. Kérdem Peter L-t, melyik autóval vannak itt, a kisbusszal? Igen, feleli. 
Ha én szerzek egy rakás téli ruhát, el tudják hozni? Azért, hogy ne kelljen megkérni 
az Oberst - kérdezem halkan. Meglesz, mondja. Felhívom a Caritast. Mondom, 
véletlenül úgy adódott, hogy itt tolmácsolok a kitoloncolási fogdában, és van egy jó 
pár ember Romániából, akik még nyáron jöttek Ausztriába, és most itt vannak meleg 
ruha nélkül. Ha a rendőrség küldene egy autót, lehetne-e összeszedni különböző 
méretű meleg férfi öltözéket, mondjuk úgy hetven személy számára? Persze, ha többet 
tudna küldeni, az még jobb lenne, mert most napirenden vannak az ilyen gondok. 
Cipő sem ártana. Kicsit csodálkozott, de átadtam a kagylót Peter L-nek, aki elmondta 
a rangját, meg, hogy fél órán belül küldené a kocsit a Mittersteig utcai központi 
raktárba, igen, akár tíz nagydoboz tele ruhával is elfér. 
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Nagy meglepetésemre az Oberst megkérdezi, nem kérek-e egy kávét. Gondolom ez a 
„véletlenül” és az „úgy adódott” miatt van, és mert nem szivárogtattam ki, hogy itt a 
rohamosztag készenlétben, kvázi egy gatyáért. Nem ússza meg ilyen olcsón, mondom, 
inkább éhes vagyok, mert nem reggeliztem, és már úgy érzem, lyuk van a hasamban 
a sok beszédtől, annál is inkább, mert észbontóan finom kajaszag terjeng mindenhol. 

Igen, ma gulyást főztek a szakácsaink, mondja, kér egy tányérral? Nem tudom, nem 
akarom elenni valamelyik rab adagját, mondom, nagyot nyelve, én inkább arra 
gondoltam, hogy hozathatnék-e valakivel egy szendvicset a sarki Ankertől. Hát a 
porciózással nincsen gond, mert mi mindig úgy főzünk, hogy ráadás is legyen. Egy 
tányérral jut magának is, mondja nevetve, int, menjek utána. Peter L. mondja, úgy 
tíz percen belül itt lesznek a nyomtatványok, addig nyugodtan egyek valamit, hiszen 
még hátra van a munka nagy része. Megyek a személyzeti étkezdébe, szédületesen 
finom az illat, kapok egy tányér gulyást meg egy darab kenyeret. Pont jó, nem túl 
meleg, befalom szó nélkül, az utolsó darab kenyérrel kitörölőm a tányért, ez a falat a 
legfinomabb, érzem, visszatér az életerőm. A kis rendőr a kondér mellől kérdezi, 
kérek-e még, mondom, köszönöm nem, az Oberst ott áll és – csoda történt – rám 
mosolyog. Végre egy nő, aki fütyül a fogyókúrára, jegyzi meg elismerően. 

Kérdezem, van-e még időm egy rövid telefonálásra. Tun Sie nur. Felhívom anyut, 
minden rendben van, a gyerekek türelmetlenül várják a színházi előadást, éppen 
most ülnek le ebédelni, aztán ledőlnek, hogy bírják az „éjszakázást”. Te jó Isten, a 
színház, teljesen kiment a fejemből. Megyünk vissza az irodába, éppen megjött Hans 
K. a nyomtatványokkal, és félfinoman veszi a hírt, hogy most pedig mehet ruhával 
teli dobozokat cipelni a raboknak. A másodparancsnok jön a matracos celláktól, 
minden rendben ment, olyanok, mint a kezes bárányok, a két raszta is megnyugodott, 
éppen ebédelnek. Rögtön utána a románok kitöltik a nyomtatványt, aláírják, ezeket 
még ma elküldik faxon a román követségre.  A kocsi útban van a Caritashoz, megyek 
a másodparancsnokkal az első emeletre, a tulajdonképpeni tolmácsmunka most 
kezdődik.  Nincs semmi fennakadás. Mindenki sorban elmondja a panaszát, néhány 
sorban leírjuk, a kitöltött nyomtatványok hátoldalára írom azt a fantázianevet, amit 
az illető eredetileg használt, de elmondom mindegyikőjüknek, hogy a romániai 
belügyminisztériumi jóváhagyást mindenképpen meg kell várni, tehát ne reméljék, 
hogy egy-két napon belül utazhatnak haza. Nem, tudják ők, hogy butaság volt álnevet 
használni, ha az elején az igazi nevüket mondják, már otthon lennének, most 
azonban csak remélik, hogy legalább karácsonyra sikerül. Azt biztosra vehetik, 
mondom meggyőződéssel, hacsak nem ez a név is hazugság. Nem, dehogy, 
megtanulták a leckét, nem segít a hazugság, mert az ujjlenyomatuk már benne van 
a gépben. 

Megérkezik Peter L., nyolc hatalmas doboz meleg ruha, három doboz téli cipő minden 
méretben. Hozzák a „túszejtőt”. Sokáig keresgél, végül megállapodik egy pár fekete 
bőrbakancsnál. Kap nadrágot, pulóvert meg egy dzsekit, így kiöltözve megy vissza a 
cellába. Mehet haza a falujába, csorbítatlan renoméval. Fél hat fele már teljesen 
elkeseredem, alig a felét jegyzőkönyveztük, biztosan nem végzek hatig. Mekkora 
csalódás lesz a gyerekeknek, hogy mégse megyünk színházba! Mint sokszor máskor, 
mikor a fejemre nő a munka, eszembe jut a jelenet, amikor az állatkertbe készültünk, 
és fülembe cseng Kornél hangja, ahogy mondja, látjátok, ilyen az anyátok, csak 
ígérget, és nem tartja be. Amikor ez eszembe jut, könnyek szöknek a szemembe.  
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Felnézek, csend van. Mindenki engem bámul, még a soron lévő rab is. Kérdezi, nem 
kérek-e egy cigarettát. Intek, hogy nem. Peter L. odajön mellém, és halkan 
megkérdezi: Megtudhatnám, miért ilyen nyugtalan? Mondom, hogy az Operaház 
Fantomját akartuk megnézni ma, és most már ebből nem lesz semmi. A gyerekek 
nagyon csalódottak lesznek, meg anyukám is. Sajnos hiába küldenék egy taxit értük, 
nem boldogulnak, nekem kellene elvinni őket, beültetni a páholyba, és aztán jönnék 
vissza ide, csinálnám tovább. Érzem, hogy mindjárt menthetetlenül elbőgöm magam. 
Hosszan néz, tudja mit, van egy jobb ötletem, mondja. Adja meg a pontos címet, és 
szóljon be az anyukájának, hogy háromnegyed hétkor legyenek útra készen. Ne 
felejtsék el a jegyeket. Én ott leszek és elviszem őket a színházba, beültetem a 
helyeikre, és szólok az ügyeletes kollegának, hogy figyeljen rájuk. Maga meg közben 
nyugodtan dolgozik tovább, jó lesz így?  Lehetséges lenne? – kérdezem elhűlve. Ez 
olyan lenne, mint a mesében a jó tündér, csak százkilencven magas és pisztolyt hord. 
Akkor szóljon be, hogy készülődjenek. Rögtön felderülök, előveszem a 
mobiltelefonomat, hívom anyut, mondom, öltözzenek, viszik őket a színházba, amint 
itt befejezem, jövök utánuk, és majd együtt megyünk haza.  

Boldogan jegyzőkönyvezek tovább, valamikor fél kilenc körül Peter L. visszajön, 
mosolyogva int, minden rendben, a banda a páholyban. Dr. B. az ügyeletes. Kicsi a 
világ, jó ismerőse a lányomnak, ujjongva üdvözölték egymást, majd Dr.B kiviszi őket 
a színház elé, mikor vége lesz az előadásnak. Hogy állok, végzek időben? Hozott egy 
szendvicset is, anyu nyomta a kezébe, gondolja, nekem szánta. Fél tízkor ültem taxiba 
a Hernalser Gürtelen, negyedóra alatt odaértünk a színház elé. Éppen kezdtek kijönni 
az első nézők, mindenki a taximat akarta, végül jött az én bandám, remek 
hangulatban, a díszegyenruhába öltözött Dr. B. kíséretében. Nahát, az anyuka 
pontos, mint mindig, mosolygott Dr. B., majd beültette a családomat a taxiba. 
Hallom, nehéz nap volt, jegyezte meg felém. Minden lecsillapodott, hál’ Istennek, 
mondom neki és megköszönöm az istápolást. Útban hazafele anyu meg a gyerekek 
egymás szavába vágva mesélik, milyen remek volt az előadás, énekelik a dalokat, 
szegény taxis is értesül mindenről, ha akarja, ha nem. Anyu nevetve meséli, hogy 
Lina nagyon élvezte a kék fényt. Milyen kék fényt, kérdezem elhűlve. Hát megkérte 
azt a rendőrt, akit küldtél értünk, hogy kapcsolja be a kékfényt. Azzal érkeztünk a 
színházba. Te jó Isten, ez a gyerek képes volt kiszekírozni egy kihágást Bécs egyik 
legkorrektebb rendőréből, állapítom meg hüledezve. Hát ezek olyan barátságot 
kötöttek, hogy el sem tudod képzelni, meséli anyu.  Lina megkérdezte, van-e fegyvere, 
az meg mondta, hogy igen, mire Lina kijelentette, na, jó, akkor várjál, míg nagy leszek, 
mert szívesen hozzád megyek feleségül. Nevetett az olyan jóízűen, nem tudom, ki 
élvezte jobban az utat, Lina vagy ő. Kis Tötyim, aki bátran állta a sarat eddig, most 
elaludt az ölemben. Boldogan szorítottam magamhoz, Lina is kezdett lehalkulni, ma 
este nem lesz fürdés, hanem iszkiri, be az ágyba. Megérkezünk a ház elé, a taxis teljes 
nyugalommal megáll a buszmegállóban, felmegyünk a lakásba, a gyerekek éppen 
hogy felveszik a pizsamát, már alszanak is. Anyu is bújik ágyba, neki is hosszú volt 
ez a nap. Tusolni megyek, hajat mosok, ott végezve ezt a bizarr napot, ahol röpke 
tizennégy órával azelőtt kezdtem. 
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19. LUMINA 

Irány a berggassei Sicherchetsbüro. Nyíltak a kapuk, felismertek a kaputelefonban, 
nem kérdezték, hová megyek, tudták, megtalálok egyedül is minden csoportot. A 
rázósabb ügyeknél többnyire csupán a nevem kezdőbetűit írták, és azt, hogy 
„amtsbekannt”, vagyis „hatóságilag ismert”, amit én kétértelműnek találtam. Úgy 
értelmeztem, hogy „hatóságilag nyilvántartott”, ami nem hangzott valami jól. Ahogy 
siettem át a belsőudvaron, feltűnt egy szép nagy, fehér terepjáró, amerikai rendszám, 
teletömve bevásárlószatyrokkal. Megkapott az autó hátuljára írott márkanév: 
Lumina, ami románul annyit jelent, „fény”. Szép autó szép névvel, vajon mit keres 
itt? Hamarosan megtudtam. Négy személy kerül kihallgatásra, két hölgy, aki csak 
angolul óhajt beszélni és két férfi, ők románul beszélnek. Az autót valószínűleg 
lefoglalják. Mindjárt érkezik a kisegítő csoport jegyzőkönyvezni a sok – esetlegesen – 
jogtalanul eltulajdonított holmit. Minél hamarabb fel kell értékelni az autóban 
felhalmozott holmit, hogy tudják, milyen súlyossági fokon kezeljék az ügyet. 
Előreláthatóan hosszú éjszaka lesz. 

Közben jönnek a kollegák rogyásig megrakodva csomagokkal, szatyrokkal. 
Csodálkozva olvasom a címkéket, csupa „Galerie Laffayette” „Harrods” „Macy’s” „Sax 
Fifth Avenue” „Benson Goodman” „Tiffany’s”, „Ringstrassen Galerien”. Ezek igencsak 
megfordultak egy-két helyen. Mikor lezajlik a hurcolkodás és átvisznek mindent a 
belső irodába felbecsülni, hozzák az első hölgyet.  Huszonvalahány éves, babaarcú, 
formás, fiatal nő, a román lányokra oly tipikus alkattal; szép hosszú derék, rövid, 
vaskos láb. Ezt aztán magas sarkú cipővel kompenzálja, hát, ha ezeken a stiletto 
sarkakon baktatta végig azt a sok hatalmas luxusáruházat, amiket a címkéken 
olvastam, le a kalappal, gondolom. Annyira emlékeztet a Romániából ismert nőkre, a 
frizurájától a manikűrjéig, hogy automatikusan románul kezdem mondani a jogait. 
Az első szó után felberzenkedik, No, I no want this language, I speak English. 
Rácsodálkozom, hiszen még a tagadásképzést sem ismeri angolul, hát ez érdekes lesz, 
magából kikelve mondja a nyomozónak, németül: diese Dolmetsch nix gut, ich 
sprechen english! O.K., Englisch, mondja a nyomozó egykedvűen. Elkezdem angolra 
fordítani a jogait, nagyot néz.  Her Majesty’s British English legápoltabb angol 
verzióját kapja a jogait ismertető hosszú listának. Egyre bosszúsabb, a felét sem érti. 
Most kíváncsi vagyok, mi győz, a gőg vagy a praktikus gondolkodás, és mégiscsak 
átvált az anyanyelvére. Totusi, vreau sa vorbim romaneste – mégis, beszéljünk 
románul – jelenti ki. Hátradől, keresztbe rakja a lábait, és jócskán felhúzza a 
szoknyáját. Igyekszik a kecses és nőies oldaláról mutatkozni, ha a nyomozó épp 
odanéz, ha csak én látom, nem pazarolja a bájait. Minden eshetőségre készen jót ránt 
a trikóján, amitől a dekoltázsa lényegesen mélyebb lesz. Lefordítom még egyszer a 
jogait románra. Tu ce esti, esti romanca? – te román vagy? – kérdezi bosszúsan, 
hiszen ha nincs várakozás egy másik nyelvű tolmácsra, nincs idő a nyomozóra ontani 
a bájakat. A kérdését válasz nélkül hagyom.  

A románokkal nagyon gyakran előfordul, hogy személyeskedni kezdenek, általában a 
„mi románok tartsunk össze itt a nagy idegenben” alapon, de volt olyan esetem is, 
amikor egy rablással gyanúsított férfi meghallotta, hogy magyarul beszélek a 
mobiltelefonon, és rögtön szitkozódni kezdett, hogy ő egy büdös „bozgorral” (hontalan 
erdélyi magyarral) nem hajlandó szóba állni. Az osztrákok először nem értették a 
dolgot, aztán pedig felháborodtak. Elmagyarázták neki, hogy azzal gyanúsítják, 
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brutálisan leütött egy idős embert, aki egy bankban nagyobb mennyiségű pénzt vett 
fel. A gyanút az támasztja alá, hogy a bankban a biztonsági kamerán tisztán látni, 
amint ő a háttérből figyeli a bácsit, nyilvánvaló, hogy hazáig követte, majd a 
lépcsőházban elvette tőle a pénzt, miközben olyan mértékben bántalmazta, hogy az 
illetőt most a sürgősségin műtik. Két lakó pont akkor jött le a lépcsőn, amikor ő 
elinalt, ők hívták a mentőt és a rendőrséget. Mindkettő megadta a személyleírását, és 
a letartóztatása után beazonosították. De, ha ez nem lenne elég, akkor még a 
„rasszista” kijelentéseket és a rágalmazást is megkaphatja körítésnek, Ausztriában 
mindkettő komoly büntetéssel jár. Ezután nyugodtan dolgoztunk tovább, a férfi látta, 
hogy a bizonyító tények alapján nem ússza meg a dolgot, és vallott, mint a vízfolyás, 
mert nem akarta, hogy a tettestársa, akinek útközben átadta a pénzt, megússza és 
lelépjen az egész összeggel. Mire az visszaért a szállodába csomagolni, hogy odébb 
álljon, már várták a civil ruhás rendőrök. A betöréses csoport csodálkozott, milyen 
nyugodtan reagálok a személyeskedésre. Mikor aztán elmeséltem, hogy megtanultam 
nem komolyan venni az ilyesmit, mert a kábítószeres afrikaiak minden második szava 
a „fuck you”, nagyot nevettek. Szerencsémre, mindig el tudtam magam határolni a 
személyeskedésektől. Érdekes volt megtapasztalni, hogyan reagálnak emberek arra, 
hogy lebuktak. Mindenki kivétel nélkül meg volt lepve, hogy elkapták. Ez volt az a 
gondolat, ami vagy meg sem fordult a fejükben, illetve amit tudatosan elnyomtak. 
Aztán jött az elbizonytalanodás, hárítás, tagadás, főleg addig, amíg nem szembesültek 
a kézzelfogható bizonyítékokkal, hiszen az én ügyfeleim többnyire olyan országokból 
származtak, ahol a rendőrség először őrizetbe vesz, aztán tisztázza a dolgot. Hogy az 
osztrák rendőrségnek eleve nagyon komoly indítékra van szüksége ahhoz, hogy 
letartóztathasson egy gyanúsított személyt, arról fogalmuk sem volt. Jött tehát a 
tényfeltárás: videofelvételek, megfigyelések, tanúk, tettenérés, bizonyítékok, stb. 
Persze volt, aki rögtön átment dacba, provokációba, piszkoskodásba, de meglepő 
módon a legtöbben szépen elmagyarázták, honnan indult és hogyan történt minden, 
mit reméltek, mit terveztek. Nemegyszer az volt az érzésem, alig várják, hogy valakivel 
aprólékosan megbeszéljék a gondolatmenetet, ami a cselekedetüket elindította, és a 
vallomás után a szó legszorosabb értelmében megkönnyebbültek.  A kihallgatás első 
perceiben viszont, temperamentumuktól függően, szinte minden ügyfélnek kisebb-
nagyobb igénye volt arra, hogy a kudarc miatti dühét kiadja, rögtön elverje valakin a 
port. Az osztrák hatósági közegeket muszáj volt respektálni, engem kevésbé. Egyesek 
már a legelején közölték, tudják, bármit is mondanak, én eleve összevissza fogok 
hazudozni, mert engem azért fizetnek, hogy őket ártatlanul börtönbe juttassam, de 
volt, aki pénzt ígért azért, hogy neki előnyösen fordítsak, illetve figyelmeztetett arra, 
hogy majd ráfázom, ha őt lecsukják. Ilyenkor közömbös hangnemben elmagyaráztam, 
hogy én tolmácsolásból élek. Engem az itt töltött időre és a visszafordított jegyzőkönyv 
oldalszámainak mennyisége és nem pedig annak tartalma – vallomás vagy tagadás – 
alapján fizetnek. Tehát nem „ferdítek” a mondottakon, sem a gyanúsított, sem pedig 
a nyomozók javára. A bécsi rendőrségnek nincs is ilyen elvárása, mert nekik nem az 
irreálisan összetákolt ügyek termelése, hanem az igazság kiderítése a feladatuk. Az 
ügy kimeneteléről nem a rendőrség, hanem az ügyészség dönt. Sem a rendőr, sem a 
tolmács nem érdekelt abban, hogy a kihallgatás mindenáron vallomással záruljon. 
Tény, hogy a rendőrségi kihallgatás alkalmával tett teljeskörű beismerő vallomás az 
osztrák bíróság szemében enyhítő körülmény, de mindenki saját maga tudja a 
legjobban, vétkes-e vagy sem, és így saját maga dönthet arról, érdemes-e vallomást 
tenni, és esetleg kevesebb büntetéssel megúszni a dolgot, vagy nem. A nyomozónak 
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nem jó az, ha alaptalanul kicsikart vallomásokat továbbít a bíróságra, mert ezzel csak 
megnehezíti a bíróság munkáját, és ez előbb-utóbb horpadást okoz a karrierjén. Én 
pedig csak akkor dolgozhatok itt, ha teljesen semleges vagyok. Elhiheti, nincs az a 
bécsi rendőr vagy tolmács, aki egy bűnténnyel gyanúsított illető miatt kockára tenné 
az egzisztenciáját. Ez a magyarázat rendszerint meghozta az általam kívánt 
eredményt: egy tárgyilagos, civilizált beszédmodort a kihallgatás időtartamára.  

Ám a mostani hölgy még jóval e tények fölött áll. Kezdjük a szokásos adatokkal, 
többek között születése helye és állampolgársága. Zöldkártyával rendelkezik az 
Államokban. Fordítom. A nyomozó végighallgatja, majd tagoltan, mint a 
nagyothallóknak, kérdezi újból: születése helye, állampolgársága. Rövid szünet után 
a hölgy megembereli magát és a feltett kérdésekre felel: Bukarest. Román. Jelenlegi 
címe? Megad egy brooklyni címet. Aktuális a cím? Nem, két hónapja elhagyta a 
bérleményt. Új cím? Nincs. Kik a vele együtt utazó személyek? A fiatal férfi az 
élettársa, a nő annak a nővére, az idősebbik férfi a nő férje. Mióta élnek az 
Államokban? Közel két éve, a házaspár hosszabb ideje, az élettársa kb. egy éve. Milyen 
célból jöttek Bécsbe? Átutazóban vannak. Merre? Hazamennek, Bukarestbe. Anyagi 
helyzete? Készpénz semmi, hitelkártya 14 darab. Mind az ő nevére kiállítva. Mennyi 
ideje tart ez a hazautazás? Kb. két hónapja. A nyomozó átlapozza az útlevelét, 
amsterdami reptéri pecsét, holland kiutazás, belga beutazás, egy hétre rá kiutazás, 
francia beutazás, három hétre rá kiutazás, Németországot megjárták három nap 
alatt, majd két hét Svájcban, három hét Olaszországban, és négy napja vannak 
Bécsben. Mikor szándékoznak visszatérni az Államokba? Még nem döntötték el. Mivel 
töltötték az időt Európában? Vásárlással. Hol szálltak meg? Felsorol egynéhány 
közismerten drága Kempinsky szállodát Európa-szerte. Mivel fizettek? Természetesen 
hitelkártyával. Amerikában mindenkinek hitelkártyája van. Ez teljesen törvényes. És 
különben is, mi a gond?  Egyelőre csalás gyanúja, mondja a nyomozó, mindenkit ki 
fognak hallgatni, aztán értesítik arról, hogyan tovább. Micsoda hülyeség, feleli a nő, 
nagyon reméli, nem kell sokáig itt rostokolnia, míg az alpesi (értsd „begyepesedett”, 
jelezte a leereszkedő hangnem) osztrák rendőrség is rájön, hogy az amerikaiak 
köztudottan plasztikkal fizetnek. Udvariasan átkísérik egy távolabbi irodahelyiségbe, 
áttipeg a tűsarkain, a superlong Kentjét és arany Dunlop öngyújtóját szorongatva. No 
smoking, mondja neki zordan a rendőr, akinek a szobájába beültetik őket. Megint 
lejjebb húzza a kivágást a mellén, feljebb a szoknyát, mérget veszek rá, hogy a zord 
rendőrnek előbb-utóbb megesik rajta a szíve és megengedi, hogy rágyújtson. 
Visszamegyünk, várjuk a következő hölgyet, akit távolabbi irodából hoznak. Nem 
ülhetnek együtt, ne tudjanak összebeszélni, mondja a nyomozó, de többet nem árul 
el az előzményekről.  Ezek szerint besúgásos ügy, könyvelem el, ilyenkor nincs 
háttérinformáció, mert féltve titkolják a besúgóikat még a csoportbeli kollegák is 
egymás között. Egy szabványos nyomozás esetében, főleg ha súlyos 
bűncselekményről van szó, a munka minden fontosabb mozzanatát megbeszélik 
velem a kihallgatás előtt, minél több előzményt tudok, annál jobban tudom követni a 
logikai fonalat és jelezni, ha ellentmondás, nyelvi botlás, elszólás fordul elő. Ha egy 
csoport több tagból áll, a kihallgatást vezető nyomozók cserélődnek, és csak a tolmács 
az, aki teljes egészében látja a kialakuló képet, no meg a csoport főnöke, aki az 
elkülönített irodájában ülve átolvassa az ügyben felvett jegyzőkönyveket, és összeveti 
ezek tartalmát. Az ő asztalán fut össze minden szál. Gyakran előfordul, hogy 
véleményt kér a kihallgatott személy mentalitását, műveltségi szintjét, pszichikai 
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karakterisztikumát illetően, ami számomra már a kihallgatás elején elhangzott 
néhány mondatból, hangnemből, a mimikából és a gesztusokból egy intuitív képpé 
áll össze. Ilyenkor szólnak, menjek az irodájába, ami rendszerint a legkisebb és 
legzsúfoltabb helyiség. A főnök „megkínál egy kávéval”.  

Az úgynevezett „igazi nagy fogások” viszont többnyire egy-egy szerencsés besúgás 
révén jönnek létre. Ilyenkor nem nyilvánvaló az ügymenet logikája, a látszólag 
összefüggés nélküli kérdések forrását a titokzatosság leple fedi, hiszen a válaszok 
révén kell leszűrni azt is, mennyire megbízható maga a forrás. 

Közben jön egy kolléga a belső irodából, kéri, menjek át, nézzek meg valamit. Amint 
belépek, elámulok, mintha egy passzátszél söpört volna át a világ luxusbutikjain, és 
ide, a berggassei  Sichercheitsbüro pergő vakolatú vastag falai közé, ebbe a szürke és 
enyhén poros irodába halmozta volna a drágábbnál drágább portékák legjavát. A 
nyomozó mutat egy kis virágos fedelű noteszt. Benne román nyelven különböző 
ruhadarabok felsorolása, sok-sok oldalon keresztül, minden bejegyzés mellett szép 
precízen a ruhadarab ára. Dollárban. Nagy segítség, mondom a nyomozónak, 
kezdetnek össze lehet adni az árakat, és a végösszegből megtudjuk, ez az egy személy 
milyen értékben terhelte a hitelkártyáit, később majd együtt konkrétan kikereshetjük 
a felsorolt ruhaneműket, ezzel is csappan a holmihegy. A nyomozó megmutatja a 
bőröndöt, ahol a könyvecske volt, megnézem a benne levő ruhák méretét, ebből majd 
megtudhatjuk melyik hölgyé a bőrönd, tehát a notesz, tehát a bevásárlás. A notesz 
legutolsó oldalán egy külön felsorolás volt: városnév, ékszernév, egy szám és egy 
összeg. Nagy összeg. Párizs nevénél például szerepelt karkötő (4), 4,800 dollár; gyűrű 
(3), 5,750 dollár; fülbevaló (2), 1820 dollár; nyaklánc (2), 2650 dollár. A bőröndből 
hamarosan előkerült egy nagyméretű, nagyon szép színkombinációjú Missoni 
kasmírgyapjú stólába göngyölt nylonzacskó, benne egy csomó ékszer meg valami 
gyógyszer, a nevéről felismerem, egy Romániában közkedvelt antibébi pirulafajta, 
több hónapra elegendő dózis. Latolgatják, hogyan szortírozzák a holmit. Esetleg külön 
az ékszereket, a női illetve férfi ruhaneműt, vagy a bevásárlószatyrokon feltüntetett 
városnevek szerint… Közben becipelik az ilyenkor alkalmazott kecskelábú asztalokat, 
sorban felállítják őket, ezekre kerülnek szép rendben a bevásárlószatyrok, bőröndök, 
táskát, rájuk a benne talált holmik. Ezek tetejére egy papírlap a tartalom listájával, a 
lista írójának olvasható aláírásával, rangjával, dátummal, időponttal, no meg az 
aktaszámmal. Komoly munka ennél a sok cuccnál. Aztán a kisegítőcsoport 
elvonulhat.  

Miután befejezzük mind a négy személy kihallgatását, átgondolják, hogyan tovább. 
Az nyilvánvaló, hogy bűncselekmény történt, de nem igazán tudják hová sorolni. A 
szokásos hitelkártyacsalás, amiből naponta rengeteg előfordul Bécsben, rendszerint 
azt jelenti, hogy valaki bevásárolni megy egy ellopott, hamisított, esetleg „kölcsönvett” 
hitelkártyával. (Külön üzleti kapcsolatot jelentett ez a zsebtolvajok és a csalók között: 
vannak magányos zsebesek, akik csak a pénzt veszik ki villámgyorsan az ellopott 
pénztárcából, hogy aztán pár lépés után minden mást behajítsanak az első útba eső 
kukába vagy kapualjba, de a legtöbben szervezetten dolgoznak, és rögtön a lopást 
követően továbbadják a pénztárcát a közelben várakozó cinkosok egyikének. Ez 
továbbsétál, majd az első sarok után kiszed minden használhatót, a buszbérlettől 
kezdve a törzsvásárló- és persze a hitelkártyákig.  Ezeket egy két utcával arrébb 
begyűjti egy jól öltözött turistának álcázott főnök, aki aztán esténként elosztja a pénzt 
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a csoport tagjai között, és akinek megvannak a kapcsolatai a következő láncszemhez, 
a csalókhoz. Ezek megint két részre oszlanak: a szervezőkre és a „bábukra”, azaz a 
luxusbutikokban történő vásárlásra alkalmas, jól öltözött nőkre és ápolt, fiatal 
férfiakra. Szorgosan begyakorolják a kártyán alkalmazott aláírást és mennek 
bevásárolni, általában egy megrendelési lista alapján. Persze oda kell figyelni, hogy a 
férfit ne egy női névre szóló kártyával küldjék, ha viszont a nő ment férfikártyával, 
nem volt különösebb gond, az eladónők azt gondolták, hogy a pénzes pasija adta oda 
neki és szemet hunytak, de ez akkor is plusz rizikót jelentett. Ezért aztán a közel-
keleti és az ázsiai turistáktól lopott kártyák különösen közkedveltek voltak ebben a 
környezetben, mert ezeknél a név után nemigen lehetett a tulajdonos nemére 
következtetni. Egyik üzletben a férfi vásárolt vele, a mellette lévő üzletben pedig a nő. 
A zsebesekre és a csalókra egyaránt jellemző volt, hogy egymást is többnyire átverték. 
Gyakran esett szét egy-egy zsebtolvaj csoport a kihallgatáson, mikor a tagok a 
lopásokról tett kárjelentések alapján megtudták, hogy a főnök csupán az ellopott 
pénzek csekély töredékét osztotta szét közöttük. Ilyenkor jöttek a bosszúból tett 
vallomások, aminek folyamán rendszerint sok minden más is kiderült. A 
hitelkártyacsalók már egy valamivel kifinomultabb társaságot alkottak, de ezeknél is 
napirenden volt, hogy a „bábuk” a megrendelt holmikon kívül sok mindent titokban 
a maguk számára vásároltak, és rendszerint ez a kapzsiság okozta a lebukásukat. 
Ilyenkor volt acsarkodás, vádaskodás, átkozódás a tagok között, ami mind a 
rendőrség malmára hajtotta a vizet, mert végül több mindenre fény derült, amire az 
elején nem is számítottak. Régóta volt a Sichercheitsbüronak egy, külön a 
zsebtolvajlásra szakosodott nyomozócsoportja. Különösen a nemzetközi kiállítások, 
vásárok, no meg a híres Christkindelmarktok időszakában voltak éjjel-nappal tele 
munkával. Kincset érő fotóarchívumot gyűjtöttek össze, meglepően jó arcmemóriájuk 
volt. Megszállottságukról én is meggyőződhettem egy alkalommal, mikor képesek 
voltak a Mariahilfer utca alatti hármas metró állomásain lévő szemeteskukákat saját 
kezűleg átkutatni bizonyítékok után. Én már az első kuka után kétségbeesetten 
kotorásztam a táskámban gyomornyugtató tabletta után, pedig nem is voltam közel 
a sok bűzös szeméthez, amit ők rezzenéstelen arccal átvizsgáltak. Aztán, a 2000 táján 
bekövetkezett, a rendőrség modernizálásának nevezett reform alkalmából feloszlatták 
a „zsebes” csoportot. Hatalmas háttértudással rendelkező tagjait beosztották 
kisegítőknek mindenféle más csoportokhoz, ahol nem vették hasznát az évek során 
összegyűjtött szakismeretüknek és adathalmazuknak. A zsebtolvajlás persze élt és 
virult tovább. Viszont ha nincs speciális csoport, nincs zsebtolvajlásra vonatkozó 
bűnözési statisztika, nem kell írni róla az újságokban, és így a lakosság nem 
foglalkozik vele, ami az akkoriban küszöbön álló választások szempontjából 
nyilvánvalóan fontosabb volt, mint maga a zsebesek elleni harc. Az a sok felelőtlen 
bolond pedig, akinek ellopják a pénztárcáját, tanuljon meg jobban vigyázni a 
holmijára. 

Megyek vissza a kihallgatási szobába, ott már a második hölgy és a nyomozó, közös 
angol erőfeszítéseik árán túljutott a személyi adatok rögzítésén. Ezeket gyorsan 
visszaolvasom, minden stimmel, innen folytatjuk. Ez a nő valamivel idősebb, és a 
ruhaméretét nézve nyilvánvaló, hogy a bőrönd nem az övé. Elég jól beszél angolul, 
rögtön megérti a kérdést, de sok időbe telik, míg megfogalmazza a válaszokat. Túl sok 
a holtidő. Úgy tíz perc múltán megkérdezem románul, nem tartja-e ésszerűbbnek, ha 
az anyanyelvén folytatjuk? Dehogynem, feleli megkönnyebbülten. Ezentúl már 
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jobban peregnek a dolgok. Az ő szakmája varrónő, a férje vízvezeték-szerelő. Nyolc 
éve házasok, gyerek nincs. Négy évvel ezelőtt sikerült kijutniuk Amerikába, ott 
maradtak, megtanulták a nyelvet, kaptak munkát, zöldkártyát. A férje jó szakember, 
jól keres. A hölgy eladóként dolgozik egy manhattani ruhaüzletben, a vevők által kért 
átalakításokat is ő végzi, ezért külön megfizetik. Egyetlen testvére az öccse. Mikor az 
egy évvel ezelőtt elvált, segítettek neki, hogy kimenjen utánuk. Aranyműves, jó kezű 
mesterember, szorgalmasan tanulta a nyelvet, kapott munkát egy ékszerüzletben, 
szokott tervezni is, a tulajdonosnak tetszik a munkája, minden jól alakult. Ott lakott 
náluk. Aztán megismerte ezt a nőt – Líviát – aki valami kamu házassággal jutott ki, 
Romániában hagyva egy most hatéves kisfiút, akit azóta a Lívia anyja nevel. Őt meg 
a férjét kellemetlenül érintette a dolog, mert ez a nő az öcsi elvált feleségének a 
hasonmása, küllemben is, de főleg kapzsiságban. Megpróbálták lenyelni a békát és 
jó pofát vágni a dologhoz. Gondolták, ez legalább az ő fajtájuk, nem valami ottani nő, 
esetleg még színesbőrű is. Aztán a helyzet egyre furcsább lett.  Lívia felmondta a 
munkáját – egy étterem konyháján dolgozott – és otthon maradt, de ugyanakkor 
rengeteg holmit vásárolt. Szóba került a hazalátogatás Romániába. Ő meg a férje már 
nagyon várták ezt az utat. Gyűjtöttek, hogy legyen elég pénz. Lívia egyre gyakrabban 
hozta szóba az utat, egyre-másra főzte a finom otthoni ételeket, lassan már semmi 
más témájuk nem volt, csak az utazás. A legnehezebb volt az ő férjét meggyőzni, az 
nehezen mozdul és mindenben nagyon óvatos, ezért aztán a terv több részletét is 
inkább elhallgatták előle. Például azt, hogy menyivel egyszerűbben menne minden, 
ha kiváltanának egy jó pár hitelkártyát, és lezserebben be tudnának vásárolni. Majd 
ráérnek mindent később kifizetni. Amerikába mindenki ezt csinálja. Még a házhoz 
szállított családi pizzát is hitelre veszik. Majd jót nevetnek azon, milyen irigykedő 
képet vágnak a régi ismerősök. Elkezdték járni a bankokat, ő meg a férje fejenként 
két kártyát váltottak, aranyat és platinát, mert a nyilvántartásban úgy szerepeltek, 
mint akik mindig többet kerestek, mint amennyit költöttek. Ő aztán, a férje tudta 
nélkül, vállalta a kezességet az öccsének meg Líviának. Ők a férjével nem vásároltak 
sokat, amit az Államokban vettek, arra volt keret.  Két héttel ezelőtt érkeztek Párizsba, 
egy olcsó járattal. A „fiatalok” már jóval előttük átjöttek Európába. Attól, amit itt 
talált, majdnem rosszul lett. Öcsi meg Lívia két kézzel szórták a plasztik pénzt.  A 
legnagyobb vásárlás az Öcsi kártyáját terheli: az autó és annak az áthajóztatása 
Európába, ami majdnem olyan sokba került, mint az autó maga. A férje borzasztóan 
dühöngött. Állandóan azt számolgatja, hány évig kell majd dolgozniuk, míg 
visszafizetik ezt a sok adóságot. Csakhogy neki elmondta Öcsi, hogy Lívia meg ő nem 
is akarnak visszamenni. Amerika mégiscsak nagyon idegen. Figyelmeztette Öcsit, 
hogy a vállalt kezesség miatt őt is bajba sodorják. Ezen már Öcsi is elgondolkodott. 
Sokat veszekednek Líviával emiatt. Ő Párizs óta másra sem gondol, csak arra, hogy a 
férje meg ő talán vissza sem mehetnek, mert Amerika nem fogadja be őket ezek után. 
A férjének még nem merte megmondani a valódi helyzetet. Azért kezdett el ő is, utólag, 
itt Európában sokat és értékeset vásárolni, hogy ha tényleg nincs visszaút, legalább 
legyen mit eladni, és legyen valamennyi román pénzük. Most meg úgyis mindegy. 
Tegnap sürgette, hogy induljanak, mert szerinte a honfitárs, akinél megszálltak itt 
Bécsben, Lívia egyik régi palija, nagyon irigy természetű. A honfitárs jelentette fel 
őket, nem igaz? Előbb mindenkivel elbeszélgetünk, és csak azután adhatunk 
felvilágosítást, feleli a nyomozó. 
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Ezután következett a férj. Mackós alkat, megfontolt gondolkodás, lapátnyi kezek, 
olyan szerelő, akire bárki gondolkodás nélkül rábízza a lakáskulcsot. Neki nincs köze 
ehhez az egész felhajtáshoz, ami a sógora meg a nője körül zajlik.  Ő meg a felesége 
hazalátogatnak, a bevásárlásokat a jövedelmükhöz mérték, ha túl is lépik valamivel 
a kereteket, nem lesz gond kifizetni, egy hónap késéssel, mikor visszamennek, és újra 
beállnak dolgozni. Nem laktak luxusszállodákban, most is csak azért utaznak a sógor 
kocsijával, hogy azzal is spóroljanak. Annál a Bécsben lakó zsiványnál is, aki 
nyilvánvalóan a Lívia egyik volt szeretője, csak azért szálltak meg, hogy ne kelljen 
szállodára költeni, pedig neki sehogyan sem tetszett ez az alak. Nem tűnt fel, hogy 
milyen mennyiségű értékes holmit vásároltak? De igen, de az mind az Öcsi meg a nő 
szerzeménye. Mondta is a sógornak, hogy lesz majd ennek böjtje, de ez nem az ő ügye, 
neki semmi köze hozzá. Ha a sógor megint bedőlt egy ilyen nőnek, az ő baja, nem 
először történik. Nyugodtan ült, teljes meggyőződéssel bízva abban, hogy nem érintett 
az ügyben. Nyilvánvaló volt, nem tud a felesége által vállalt kezességről, valószínűleg 
az utólagosan megejtett nagyobb vásárlásokról sem. Vártam, hogy a nyomozó 
felolvastat majd velem részleteket a feleségével felvett jegyzőkönyvből. Már előre 
irtóztam attól a perctől, mikor derengeni kezd benne, hogy ő is éppen úgy benne van 
az egész slamasztikában, mint a többiek. A nyomozó csak intett, olvassam vissza a 
vele felvett jegyzőkönyvet, írjuk alá és annyi. Lehet, hogy ő is megsajnálta, nem 
tudom, mindenesetre hagyta, hadd élvezze még a vihar előtti csendet, ameddig teheti.  

Mielőtt elkezdtük volna Öcsivel a jegyzőkönyvezést, átmentünk a „cuccos” szobába. 
Az összeszámláló brigád már a 600 ezer schilling körüli összegnél tartott, ami viszont, 
mint hamarosan megtudtuk, jogilag nem jelentett egyelőre szinte semmit. A 
csoportfőnök telefonon tanácskozott az ügyészséggel, minek is minősíthető ez az 
egész, ha mindezt a saját törvényes úton kapott hitelkártyájukkal vásárolták. Az 
ügyészségnek is nyilvánvalóan fontolgatni kellett a helyes megfogalmazást, aminek 
alapján esetleg elrendelik a vizsgálati fogságot, mondták, hogy majd 
visszatelefonálnak. Egy másik nyomozó ezalatt a különböző hiteltársaságokkal 
folytatott hosszas telefonbeszélgetéseket, a holmi egy csekély részéről már volt jelzés, 
hogy fedezet nélkül vásárolták, de a vásárolt cuccok legnagyobb része még túl friss 
volt ahhoz, hogy a hiteltársaságok hivatalos feljelentéssel reagáljanak. Most azt 
próbálták kideríteni, hogy az autóvásárlás és a szállítás jogilag releváns-e, vagy annak 
sem telt még le az átfutási ideje. Egyelőre a már reklamált, fedezet nélküli vásárlások 
száma túl csekély volt a letartóztatáshoz. Még az is lehet, hogy bocsánatkérések 
kíséretében kiengedik őket, és mire az ügy jogilag megérik, mindnyájan túl lesznek 
hetedhét határon.  

Közben egy harmadik nyomozó megérdeklődte a bankszakértőktől, hogyan 
kaphatóak az Államokban a hitelkártyák, majd elhűlten mesélte, az ottani bankok 
hajigálják az ügyfeleik után a rengeteg hitelt, vigyék, használják, költsenek minél 
többet, halmozzák az adóságokat. A hagyományosan óvatos bankpolitikához szokott 
osztrákok nem győztek ámuldozni. Mentünk vissza Öcsihez. Azt mindenesetre meg 
kell hagyni, hogy ezek a románok meglehetősen innovatívak, jegyezte meg a nyomozó, 
nekünk még elnevezésünk sincs arra, amit ők már rutinosan elkövetnek. Nem 
voltunk biztosak benne, van-e egyáltalán értelme a kihallgatásnak, ha pár perc múlva 
megjön a döntés, kifelé velük, de amíg hivatalosan le nem fújják az egészet, addig 
folytatnunk kell. 
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Még jó, hogy ültem, amikor behozták Öcsit, ilyen jó kiállású, szép arcú, jól öltözött 
fiatalembert ritkán látni. Arányosan kigyúrt izomzatú felsőtest, markáns arcvonások, 
tömött, rövidre nyírt, barna haj, ápolt fogsor, na és azok a kezek! Szögletes tenyér, 
izmos ujjak, kompetens, mindent képes megalkotni, megjavítani, amolyan igazi 
kreatív kezek. Ráadásul tehetséges, hiszen elismerten szép ékszereket tud csinálni, 
jutott eszembe. Akaratlanul is felmerült bennem a kérdés, mit eszik egy ilyen srác 
azon a kétségtelenül vonzó, de amúgy teljesen nívótlan Lívián. A nyomozó is ilyesmin 
tűnődhetett, mert egyből rákérdezett: tudja maga, mibe keveredett? A srác hallgatott 
egy darabig, majd fanyarul elmosolyodott, most már igen, mondta csendesen, majd 
újra hallgatott egy sort. Nem dacosan, nem azon törve a fejét, hogyan cselezze ki a 
nyomozást, nem megadottan és sebzett csalódással, hanem az önmagukkal békében 
élő, nagy fizikai erővel rendelkező emberek nyugalmával, akik tudják, hogy most 
nehéz szakasz következik, de azt is, hogy majd ha eljön az ideje újrakezdeni, ott lesz 
az ehhez szükséges erő. Sajnálom, mondja egy idő után. A testvérem meg a sógor 
szorgalmas, becsületes emberek. Keményen dolgoztak, és amint megtehették, 
kimentettek engem is maguk után. Most pedig… 

Hogyan kezdődött? – kérdezi gyorsan a nyomozó, talán attól tartva, hogy a srác elsírja 
magát. Én eléggé magamnak való vagyok, kezdte Öcsi. Soha nem volt társaságom, 
nemigen mentem sehová.  Bulikba meg csak akkor, ha a nővéremet kellett 
hazakísérnem. Egy ilyen alkalommal ismertem meg a feleségemet. A volt feleségemet.  
Nagyon közkedvelt lány volt, mindenkit ismert, mindig meghívták mindenhová. 
Bárhol volt, percek alatt összebarátkozott mindenkivel, szeretett beszélni, sokat 
nevetett, mindenkiről tudott mindent. Mellette minden színes volt, örültem, ha 
ülhettem egy sarokban és figyelhettem, általa én is részese voltam mindennek. Sokat 
járok edzeni, nagyon szeretem a mesterségemet, és mikor már majdnem készen 
vagyok egy darabbal, akkor mindig mutatja magát az a kicsiny részlet, amit ha 
kidolgozok, szép és egyedi ékszer lesz. Mindig jól kerestem, ami egy háztartásban 
kellett, az nekünk megvolt. Gondoltam, ha nekem ez elég, akkor neki is. Reméltem, 
lesz gyerekünk, és élünk boldogan, mint a mesékben.  

Hiába mondta a család, nem akar ez gyereket, hanem nagyobb lakást, nagyobb autót, 
egyre több pénzt, nem hittem. Mert nem akartam. Amikor a volt feleségem 
megismerkedett egy gazdag külföldivel, disszidált vele, én voltam a felszarvazott férj 
prototípusa, aki utolsóként tudja meg, mi történt. Egy idő után kigyógyultam, sikerült 
kijutni Amerikába. Találtam munkaadót, járhattam megint edzeni, és szép ékszereket 
készíthettem, nem kellett utcát seperni. Megismertem Líviát. Alig pár éve él kint, de 
már több ismerőse van, mint sok ott született amerikainak. Állandóan jön-megy, 
mindenhol feltalálja magát. Ráadásul szereti a gyerekeket. Van egy kisfia, a 
nagymama neveli.  Már az ismeretségünk elején megbeszéltük, hogy szeretnénk közös 
gyereket is. Ezért kellett hajtani a pénzt. Lívia nem szereti Amerikát. Hiába a sok 
ismerős, mindenki csak rohan, mindenki a munkájának él. Bukarestben sohasem 
unatkozott, mindig volt hova átugrani egy kis trécselésre egy finom kávé mellett (sa 
stam la o tacla la o cafeluta!). Amerikába nincs ilyesmi. A munkát abbahagyta, 
miután megismerkedtünk, mert nagyon strapás volt. Reménykedtünk, hamarosan 
teherbe esik, és nem akart kockáztatni. Mindig mondta, menyire szeretne tőlem 
gyereket. Pár hónap elteltével Lívia arra a következtetésre jutott, hogy őt idegesíti 
Amerika, otthon, Bukarestben könnyebben teherbe esik. Bevásárolunk, mindent 
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pénzzé teszünk, új életet kezdünk. Rábeszélt, vegyem meg az autót. Nem kellett sok 
rábeszélés, nekem is nagyon tetszett a Lumina. Aztán valahogy minden nagyon 
felpörgött. Sajnos a testvéremet is belekevertük. Múlt héten Lívia találkozott itt 
Bécsben egyik régi ismerősével, Ionnal. Azóta sülve-főve együtt vagyunk vele, pedig 
többször mondtam neki, nem tetszik nekem ez az egész. Tegnap végre megígérte, ma 
hazautazunk. Erre most itt ülünk. Nagyot hallgat. Hogy én mekkora nagy marha 
voltam! – mondja egy idő után magába roskadva. (Na ja, jut eszembe a Lívia holmija 
között talált több hónapra bespájzolt antibébi-pirula.) Zavartan nézek a nyomozóra. 
A munkahelyi pletyka szerint ő is egyike azoknak a 80%-ot meghaladó rendőrségi 
speciális nyomozóknak, akiket – a sok túlóra miatt – elhagyott a felesége. Még jó, 
hogy csak nagyon ritkán van ilyen üresjárat, és ilyen mélyen beletekinthetünk a 
kihallgatottak privát ügyeibe, különben mindenkin megesne az ember szíve, és akkor 
ez az amúgy is nehéz munka tényleg elviselhetetlen lenne. Még mielőtt a két férfi 
egymás vállára borulva elsírhatná a végtelen önsajnálatát, nyílik az ajtó, kapjuk a 
hírt, az autót szállító cég nemzetközi körözést adott ki, a hitelcég ugyanis, miután 
látta, hogy az autóvásárlásra nincs fedezet, nem fizette ki a szállítást. Mind a 
négyüket viszik a bíróságra, vizsgálati fogságba, külön-külön, hogy ne tudjanak 
összebeszélni. Egyenként közöltük velük a döntést, a szerelő teljesen összeomlott, 
Lívia méltatlankodott (pai, domnule, ce-i asta, o timpenie nemaipomenita – micsoda 
hallatlan hülyeség ez!), a két testvér szótlanul nézett maga elé. Egész nyáron ott állt 
a Lumina a Sicherheitsbüro belső udvarán, ahányszor mentem tolmácsolni, mindig 
láttam. Valamikor ősszel aztán elvitték, nem kérdeztem utána, mi lett konkrétan az 
ügy bírósági kimenetele. Hogy a cucc meg a kocsi visszakerül az eladókhoz, és hogy 
ők négyen sokáig bent rostokoltak a vizsgálati fogságban, az nyilvánvaló volt. A 
tárgyalás váratott magára, míg a sok nemzetközi hivatalos irkafirka lerója a kötelező 
köröket az európai luxusüzletek és az amerikai bankok között… Karácsony 
környékén aztán, mikor az államelnök aláírta a kegyelmi kérelmeket, és nagyon sok 
volt a kitoloncolás, reggeltől estig az idegenrendészeten dolgoztam. Egyszer csak 
hozzák Líviát. Rögtön felismertem, ő is engem. Nyugodt, szinte közömbös volt. Semmi 
vonzó nem volt a küllemén, hiába, a Landesgericht fogdája nem szépségfarm. A 
gyerekre való tekintettel elengedték a büntetése hátralevő részét, közli vele az 
idegenrendészeti referens. Megszervezik a deportálását Romániába. Fölényesen 
mosolyra húzza el a száját. Az enyémet bizony nem, nekem itt van a vőlegényem, 
osztrák állampolgár, ő a gyermekem apja, és már mondja is az akkori szállásadójuk 
nevét, Ion… – Az egykori besúgójuk, mint utólag megtudtam. – Szegény gyerek, két 
ilyen szülővel! – morfondírozom magamban. A többiek persze leülik az egész 
büntetést, nincs gyerek, nincs amnesztia. Azt meg honnan tudhatná az osztrák 
államelnök, hogy Líviának az Amerikában leélt két év alatt nem volt sürgős a gyerekét 
viszontlátni, ez csak itt lett akut téma, amióta börtönben ül.  Az osztrák törvények 
szerint, ha egy osztrák bíróság egy idegen állampolgárt jogerősen elítélt, akkor az 
idegenrendészet kibocsát egy tartózkodási tilalmat Ausztria területére, ami az Ön 
esetében 10 évre szól, közli szenvtelenül a referens. Az nem lehet, mi meg fogunk 
esküdni, és mivel a férjem osztrák állampolgár, itt kell, hogy éljünk, közli Lívia egyre 
idegesebben. Vagy maga személy szerint meg akarja akadályozni a házasságunkat? 
Hol vannak itt az emberi jogok? – lesz egyre hangosabb a felháborodástól. A referens 
felvilágosítja: nyugodtan lehet házasodni, de ha a vegyes állampolgárságú 
házastársak egyike ki van tiltva innen bűnözés miatt, élhetnek a másik országban, 
ami az Önök esetében Románia.  Na, itt veszted el Iont, aki tüzes vassal sem hagyná 
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magát visszakergetni Romániába, gondolom magamban. Semleges hangon fordítom 
a szöveget, megkapja a sárga papírra nyomtatott kitiltását tíz évre, és már hozzák is 
a következő klienst, őt pedig tessékelik vissza a fogdába. Ekkorra már komoly 
hangerővel átkozódik. Sok a munka, senkit nem érdekel a Lívia méltatlankodása. 
Nekem már a következő, orosz klienst kell meggyőznöm arról, hogy karácsonyi 
amnesztia ide vagy oda, sem karácsonyra, de még szilveszterre sem ér haza. Nincs 
útlevele, ezért csak akkor küldik, ha megjön az orosz követségtől a hazautazási 
engedélye, ami nem megy egyik napról a másikra. Ez is átkozódva megy vissza a 
cellájába, de ez már semmi, egy pár átokkal több vagy kevesebb. Pár nap múlva ott 
volt dolgom, ahol a toloncolási szállítmányokat szervezik. Ugyanaz az iroda intézi, 
amelyik az általunk leadott honoráriumokat is iktatja. Utánakérdezek, mi lett 
Líviával. Mondják, rajta volt a csütörtöki buszon. Csomagja nem volt, pénze sem, a 
magyar határnál átvették az ottani határőrök, szokás szerint megkapta a kitiltást 
Magyarország területéről is, több évre. Aztán irány a nagylaki román határőrség, ahol 
is átadják a román hatóságoknak. Onnan utazhat Bukarestig, de az útlevelét 
elkobozzák, és legalább két évig nem hagyhatja el Romániát. Kétlem, hogy ott is 
ugyanolyan hangnemben beszélt, mint Bécsben az idegenrendészeten, merthogy 
akkor a román határőröktől biztosan beinkasszál néhány pofont. Tulajdonképpen 
kár, hogy hazakerült, ahol biztosan rövid időn belül kerít magának egy újabb balekot, 
mert a besúgó Ionnal nagyon jól megérdemelték volna egymást!  
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20. „TÉTOVA TANGÓ” 

Mikor Linám kezdett nővé cseperedni, volt egy kedvenc mondása, amit esténként 
gyakran bedobott, ha túl sokat kérdeztem, és már nagyon unta az óvatos és még 
annál is óvatosabb válaszok közötti lavírozást: ideje lenne, hogy Mummy végre 
bepasizzon, hátha akkor leszállna rólunk, vetette oda ilyenkor Tötyinek, aki 
mosolyogva csak annyit válaszolt mindig: bizony, bizony. Meg voltam győződve róla, 
nem igazán érti, mire célozgat Lina, mígnem egyszer tömören bővített a válaszán, 
valahogy úgy: na és kihez adjuk férjhez? Először majd kiestem a cipőmből, hogy 
igenis veszi a lapot, de mivel a mondata valahogy úgy is hangzott: na, de kire 
tudnánk rásózni, gondoltam, jobb, ha nem feszegetem, ki tudja, hogyan elemeznek 
ők engem egymás között. Mondtam az ilyenkor szokásosat: ami késik, nem múlik, 
és szorgalmasan vonogattam a vállamat. Képtelen voltam komolyan kötődni, elég 
volt a Kornéllal való házasságomra emlékezni, olyan volt, mint a leghatásosabb 
védőoltás. Ösztönösen menekültem, ha valaki közelebb került hozzám. Voltak 
kapcsolataim az évek során, kellemes, intelligens, érdekes időnkénti társak, csak 
sajnos egy idő után egyik sem elégedett meg azzal, hogy találkozunk hétköznap, 
vagy amikor a gyerekek nyaralnak. Előbb-utóbb menthetetlenül jött a végzetes 
kérdés: mikor töltünk több időt együtt, mikor ismerhetné meg a családomat, mikor 
szervezünk közös programot a gyerekeimmel? Ez a fatális kérdés kivétel nélkül arra 
késztetett, hogy sürgősen lelépjek. Még jó, hogy a sorozatosan monogám 
kapcsolataim alanyai nem ismerték egymást személyesen, mert elcsodálkoztak 
volna azon, hogy mindegyikőjük ugyanazt a magyarázatot kapta: „egy angol 
közmondás szerint, ha van két madár, mindkettő tud repülni, ha viszont 
összekötöd őket, egyikük sem repül többet”. Volt, aki elegánsan vette a szakítást 
és barátok maradtunk, volt, aki nem, azt pedig igyekeztem kerülni. Néha, 
reggelente, a munkába igyekvők álmos autósforgalmában figyelem a többi autóban 
ülő párokat, egyesek boldogok, fecsegnek vagy hallgatnak, mások gyűlölködnek. 
Nem vágyódom a boldogságukra, nem vetem meg a gyűlölködésüket. Fogalmam 
sincs, hogyan sikerül boldogan élniük, vagy miért élnek együtt, ha szemmel 
láthatóan izzik közöttük a meg nem értés. Mi ez az egymásba kapaszkodás? Ez az 
egész egy nagy titok, amiből én kimaradtam. Kívül rekedtem, mintha egy bálterem 
csukott ablakán keresztül figyelném a bent táncoló párok lépéseit, miközben nem 
hallom, nem érzékelem a muzsikát. Talán mert süket vagyok, talán mert nem 
megyek eléggé közel. Nekem ez megfelelt, de gondban voltam Lina miatt. Cseperedő 
lány, nem vagyok számára a megfelelő modell. Nehogy azt higgye, az a helyes, ha 
egyedül marad, és aztán ráébred, hogy elviselhetetlenül magányos. Én csak akkor 
éreztem egy nagyon enyhe magányt, mikor a gyerekek a vidéki házban 
nyaraltak/teleltek, és én „hátra maradtam” Bécsben dolgozni. 

Az egyik ilyen enyhén magányos, napsütés nélküli és rondán szeles téli nap estéjén, 
több idegenrendészeti kihallgatás, internetes bankszámla-átutalás és a hideget 
utáló tacskóm kelletlen, de szükséges esti sétája után beestem a fotelba, hogy 
katatónikus fáradsággal végignyomogassak egynéhány tévéadó kanálisán.  

Mikor az „arte”-ra tévedtem, egy tangó jellegzetesen szívszaggató 
harmonikaszólamai ragadtak meg. Csak mellékesen néztem a képernyőt, inkább a 
zenére figyeltem. Az a fajta dallam, ami lelki bugyraink legmélyére hatol, és ott 
mindent felkavar. Egy semleges kinézetű idősebb férfi és egy eléggé snassz, 
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vékonyka nő tangózott egy tánciskola régimódi falikarokkal gyéren megvilágított és 
kopottas tánctermében. Persze, jutott eszembe az aznap átlapozott újság rövid 
beszámolója: francia film, egy bírósági végrehajtó és egy tisztviselőnő 
tangókurzusra jelentkeznek egy vidéki kisváros tánciskolájába.  És ebből majd lesz 
valami, de hogy mi, azt már nem olvastam el. A zene nem engedett, egy darabig 
fásultam néztem a két táncos mozdulatait. Érdekes módon nem a tánclépéseket 
mutatta a kamera, hanem csak a két ember felsőtestét. A két emberét, akiket ebben 
a jobb napokat is megélt táncteremben szoros tangóölelésben hozott össze a sors. 
Aztán egyszerre, nem tudnám megmondani, mitől, egy mozdulat, egy pillantás, 
megváltozik minden. Mintha a két alakot belülről világítanák meg, elkezdenek 
ragyogni. Szótlanul táncolnak a többi pár között, csakhogy őket körülveszi egy 
sajátos tündöklés. A fáradt arcú, jócskán kopaszodó férfi minden egyes 
tánclépéssel egyre növekvő magbiztonsággal irányítja a nőt, az pedig, enyhén befele 
mosolyogva, egyre inkább átadja magát az irányításnak. Simul, idomul, könnyed 
természetességgel követi a partner által sugallt mozdulatokat. És az a snassz kis 
nő átalakul, érdekes lesz. Laza kontyba csavart gesztenyeszínű haján megcsillan a 
fény, szép ívű tarkóján meglebben egypár elszabadult tincs, kecses a tartása, na 
és az a mosoly… 

Véget ér a táncprogram, felveszik a kabátjaikat, az utcán ömlik az eső. A férfi int, 
a kocsija ott van a bejárattól pár lépésre, beülnek, a nő irányítja, merre hajtson, 
nyilvánvalóan most járnak először együtt ezen az úton. Egy ház előtt megállnak, 
egy természetesnek tűnő búcsúpusziból lesz egy csók. A nő zavartan kiszáll, 
bemegy a kapun, a férfi hosszan utánanéz. 

A nőt a lakásban egy korban inkább hozzáillő férfi fogadja kissé unott köszönéssel, 
és máris fordul vissza a számítógép képernyője felé. 

Aztán megint a tánciskola. A férfi késve érkezik, már mindenki javában táncol. A 
nő is. Mással. Semmiben sem különbözik a többi ott lévő nőtől. Aztán egymással 
táncolnak. Halántékuk összeér. A férfi karja végtelen gyöngédséggel átöleli a nő 
derekát. A nő keze úgy helyezkedik a férfi tarkóján, mintha kozmikus 
törvényszerűség irányítaná. A harmonika hangja szívszaggatóan édes, és 
ugyanakkor kibírhatatlanul szomorú. A táncoló pár körül megint kialakul az a 
bizonyos ragyogás. A nő befele mosolyog. Lépésről lépésre megszépül. Mikor a tánc 
véget ér, szépsége messzire kiviláglik a többi női arc közül. 

Együtt mennek lefele a lépcsőn, hozzájuk szegődik egy másik férfi, a nő ismerőse, 
hallom, már kitűztétek az esküvőt, mondja a nőnek. Az bólint. A tangópartner férfi 
arca hirtelen sokkal idősebbnek tűnik. A kapu előtt szótlanul beül a kocsijába. A 
nő még utána kiáltja, hadd magyarázzam meg, de a férfi elhajt, nem hallja. 

Megint a tánciskola, a nő táncol másokkal, a férfi nem jön el. 

Másnap a férfi titkárnője bekopog az iroda ajtaján. Valaki keresi, mondja, és 
betessékeli a nőt. 

Nézik egymást szótlanul. Sajnálom, mondja a nő. Szólnom kellett volna. De ennek 
nincsen köze semmihez.  
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A férfi nem szól. Szürke, fásult, középkorú végrehajtó, egy kopott íróasztalnál, 
elvesztett csatákat tartalmazó, poros akták között.  A nő megfordul és elmegy. 

Megint a tánciskola. Amint a férfi belép, meglátja a szemben lévő fal mentén álló 
nőt, aki a bejáratra szegezett tekintettel csak vár. A férfi elmosolyodik. Rugalmas 
léptekkel indul feléje. Ez nem egy idősödő, ifjúkori reményeiben csalódott, szomorú 
ügyekkel foglalkozó, csüggedt bírósági hivatalnok, hanem egy erős és nagyszerű 
férfi, aki az őrá váró párja felé halad. Szótlanul táncolnak a többi pár között, a férfi 
minden egyes tánclépéssel egyre növekvő magbiztonsággal és lendülettel irányítja 
a nőt. Az pedig, befele mosolyogva, teljesen átadja magát az irányításnak. Simul, 
idomul, könnyed természetességgel követi a partner által sugallt mozdulatokat, 
miközben arca egyre lágyabb, egyre szebb lesz. A kamera csak a felsőtestüket 
mutatja, nem fontos a lépések koreográfiája: ők ketten nem egy vidéki tánciskola 
kopott parkettjén számolgatják görcsösen a tánclépéseket, hanem egy magasabb 
szabályok szerinti összhangban, egy ősi titok ismeretében suhannak, szálnak, 
lebegnek, a harmonika keservesen édes dallamára, a hétköznapok okozta, 
helyrehozhatatlan karcolások felett. Itt a film véget ér, a néző saját elképzelése 
szerint szőheti a sztorit tovább. Míg a produkcióban részt vevők névsora pereg, a 
muzsika tovább szól, nehogy a lélek legmélyén esetleg megpendítetlenül maradjon 
egy húr.  

Sok film szól a szerelemről, és valamilyen szinten minden film a szerelemről szól, 
de ez a kevés beszédű, két szürke alakot egy pár percre a hétköznapok kötelező 
gyakorlataiból kiemelő és hihetetlen szépségben megcsillantó film számomra azt 
fogalmazta meg, ami az életemben megfogalmazatlanul maradt: bárhol és bárkivel 
megtörténhet ez a belső csillogás, és csakis az ilyen csillogás az, amiért érdemes 
együtt lenni. Nekem nem jött be ez a fajta partner. Melléfogtam, mint sokan mások. 
Ha fiatal nőként bízzuk rá magunkat arra, aki nem megfelelő, sajnálatos, de 
érthető. Savanyúan rezignált párkapcsolatok vagy idegnyúzó válások és görcsös 
újrakezdések árával fizetjük meg a tévedést. De érett nőként, növőben lévő 
gyermekekkel már nem szabad tévedni. Tévelyegni egyik talmi csillogásból a 
másikba. Ha egyszer csak tényleg belép az a bizonyos partner, biztosan felismerjük. 
Ha pedig nem, akkor ne váltsuk fel aprópénzre a hátralévő életünk százasát. 

Másnap utánanéztem, és gondosan kiírtam a film adatait, hogy megrendelhessem 
az interneten. Majd együtt megnézzük Linával, ha nagy lesz, és akkor megérti 
mindazt, amit nem tudok elmagyarázni neki. 
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21. BANKAUTOMATÁZÁS  

Érdekes csalási ügyben hívtak. Hónapokon keresztül sikerült ismeretlen tetteseknek 
a bécsi bankautomatákat megfejni, most horogra akadtak a tettesek. Kiderült, 
magyarok. Rajtakapták őket, amint éppen az egyik bankautomatát manipulálták. 
Hármójuknál volt pár ezer schilling, néhány hosszúkás bakelit lemez, ragasztószalag, 
kisolló és szemöldökcsipesz. Mindhárman egy frissen manipulált automata körül 
álltak, amikor a kocsiban ülő megfigyelők észrevették őket és lecsaptak rájuk. Három 
jóképű, jó modorú, jólöltözött budapesti fiatalember. Mind a három nagyon ijedt és 
ideges. Az eddigi esetekben az elkövetés módja profikra vallott, ez a három majdnem 
síró fiú valahogy nem illett a képbe. A profi csoportok nem szoktak együtt ücsörögni, 
mindegyiknek megvan a feladata, és mindig van őrszem. Felvettük az adatokat, 
átnéztük a mobiltelefonjaikat, semmi áruló jel, néhány barátnő vagy családtag által 
küldött sms, sehol egy gyanús, kódolt szöveg. Lefordítottam mind a hármuknak a 
bécsi Mirandának nevezett „vallomás, mint enyhítő körülmény” szöveget, a nyomozó 
külön kihangsúlyozta, hogy csakis az igazságot tudják mindhárman, egymástól 
függetlenül, egyformán elmondani. Bármi más előre tákolt mesénél mindig van 
valami eklatáns eltérés, látszik a ködösítés. Erre azért hívja fel külön a figyelmüket, 
mert az ilyen irányú cselekmények miatt az utóbbi három hónap alatt több mint 
félmillió schilling kár érte a bécsi bankokat, és ilyen mértékű ügyben az ítélet nem 
hónapokról, hanem évekről szól. A három srác összenéz, az egyik szó szerint 
elpityeredik. Neki a barátnője most várja a babát, ő csak pár százezer forintot akart 
összedobni hirtelen. A másik kettő is eléggé elsápadt, az egyik, egy szőke hajú fiú, 
megkérdezi, ha mindent elmondunk, elengednek? Kezdődhet az alku, gondolom, 
kíváncsian figyelem a nyomozót, tudtam, ezeknél nincs hitegetés, félrebeszélés, üres 
ígérgetés.  (Mai napig vallom, szerencsém volt, hogy egyetlenegyszer sem kellett 
szemenszedett, hazug ígérgetéseket fordítanom, olyasmit, ami aránytalanul súlyosan 
megpecsételheti valaki sorsát. Nekem zömében Bécs legprofibb nyomozóit juttatta a 
sors, akikben több volt az ész, mint az erőszak. Meggyőződésem, hogy a világ 
bármelyik pontján csakis az ilyen típusú nyomozók viszik valamire, és jutnak a 
szakma olyan szintjére, ahol a komoly ügyeken dolgozhatnak. Biztosan jót tett a 
szakmában osztogatott névjegykártyám is, amin rajta volt a (Scotland Yard által 
vallott) mottó: a pen is more than a sword (egy tollal többet lehet elérni, mint egy 
karddal), a hat nyelvem és az egyetemi titulusom, a Magister. A harsányan bratyizó 
sörhasúak brigádja nem hívott, azok, akiknél előbb mozgott a kéz, mint az agy, hál’ 
Istennek, nem voltak kíváncsiak rám.) 

Nem engedjük el. Sem azonnal, sem később, bevisszük magukat az ügyészségre, 
válaszol a fiatalember kérdésére most a nyomozó, de garantáltan hamarabb 
szabadulnak, ha itt minden részletre fény derül.  Az ügy most úgy áll, hogy maguk 
viszik el az egész félmillió shillinges balhét.  

Mi csak most vagyunk kint harmadjára, nem mi szedtük össze azt a sok pénzt, 
mondja a szőke fiatalember.  

Lehet, hogy maguk később kapcsolódtak be, de ezt csak akkor veszi figyelembe az 
államügyész, ha hihető és bizonyítani is lehet. Ami azt jelenti, minél több tényt 
tudnak mondani a többiekről, annál hihetőbb az, hogy tényleg léteznek, és ők azok, 
akik többször csaltak és nagyobb kárt okoztak, mint maguk. Vagy itt pakolnak ki a 
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rendőrségen, akkor ez enyhítő körülmény, ami tovább csökkenti a vizsgálati 
fogságban töltendő időt, vagy a bíróságon tesznek vallomást. Döntsék el itt és most, 
mit akarnak, ezután külön kerülnek, és csak a tárgyaláson látják egymást megint. A 
három fiatalember összenéz, az, amelyik sírva fakadt, megszólal: Én kölcsön kocsival 
jöttem. Felhívhatom a családot, hogy vigyék haza?  

Egyelőre nem, esetleg a kihallgatás után, de nem ígérek semmit, mondja a nyomozó.   

Én mindent el akarok mondani, néz a fiú a másik kettőre. Ugye elmondotok ti is 
mindent?  Nincs más választásunk, bólint rá a szőke, csak nem fogunk azért is ülni, 
amit Zoli csinált! 

 Az autós fiúval kezdjük, először is meg kell találni az autót, az is sokat elárul, ha 
átnézik.  A fiatalember mondja a típusát, színét, rendszámát, a kocsi a leendő 
anyósáé, azon a címen kérte kölcsön, hogy munkát keresni jön Bécsbe. Mind a 
háromszor ezzel a kocsival jött. Ő hozta a többieket is. A kocsi a tetthelytől nem 
messze van leparkolva, a kulcs a bal első keréken, a sárvédő alatt, hogy bármelyik 
közülük be tudjon ülni, ha szükséges. Ezért nem találták meg a zsebében. Két 
nyomozó megy is a kocsiért, mire visszajönnek és beállítják az udvarra, ahol a Lumina 
is rostokolt hónapokig, mi már írjuk alá a jegyzőkönyvet. A fiatalember inkább csak 
mint sofőr működött, még nem volt meg a kézügyessége a manipulációhoz szükséges 
technikai rutinhoz. Azért is állt mindig a másik kettő közelében, hogy megtanulja a 
módszert. Most van harmadjára ilyen célból itt, elmondja, volt a másik két alkalom, 
milyen helyeken voltak és hány bankautomatánál. A nyomozók, akik a kocsit hozták, 
közlik, a kocsiban navigációs készülék van, felírták a memóriában tárolt adatokat, 
összevetik a vallomással, a bankoktól beérkezett feljelentésekkel, stimmelnek a 
dátumok, a helyszínek, a pénzösszegek.  Három hétvége, nyolc automata, 
tizenhatezer-hatszázhetven schilling jött össze. Ezerhatszázhetvenet elköltöttek 
benzinre meg ennivalóra, a többit egyenlő arányban elosztották, ő a sofőr, a szőkéé 
az ötlet, a harmadik az, akinek kézügyessége van, és aki a műhelyében előállítja a 
szükséges bakelit lapocskákat. Kérdezik, kitől származik a módszer.  A szőke 
sógorától, Zolitól.  Ugye nem lesz baja az autónak, megengedik, hogy telefonáljon, 
jöjjenek és vigyék. Az autónak nem esik baja, egyelőre nem lehet elvinni, erről majd 
az ügyészség dönt, de nem fogják lefoglalni, még akkor sem, ha ez volt a bűntény 
egyik elősegítő eszköze, mert nem az ő személyes tulajdona. Ebből a szempontból 
szerencséje van. A tárgyalás után, mikor minden lezajlik, a tulajdonos, akinek 
fogalma sem volt, mire használja majd ő a kölcsönkért kocsit, kap a bíróságtól egy 
határozatot és elviheti. Vajon akkor mehetnek majd ők is haza? Nem tudom, nem 
vagyok jós, mondja a nyomozó. Jövő hónapban jön a baba, gondolja, addig kikerülök? 
Van rá esélye, de nem ígérhetek semmi konkrétat, felelőtlenség lenne a részemről, 
feleli a nyomozó.  

Következik a bakelitlapokat fabrikáló fiú. Elmagyarázza, hogyan működik az egész. 
Bizonyos bankok régi típusú automatát használnak, ahol a nyílás, amin kijön a pénz, 
elég hosszú és magas ahhoz, hogy beférjen egy vékony bakelitlemez. Ezeket a 
lemezeket úgy szabták, hogy hajszálpontosan beleilleszkedjenek a nyílásba. Kívülről 
nem látszik semmi. A lemez belső részére, amelyik bekerül az automatába, 
felragasztanak egy ragasztócsíkot, amelyiknek mindkét oldala tapadós. Ezt nagyon 
precízen ráragasztják a bakelitlemez egész hosszára, levágják – ezért kell a kisolló –, 
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majd az egész lemezt, a ragasztócsíkos részével befelé és lefelé, tehát a pénz felé, 
óvatosan becsúsztatják a nyílásba és elmennek onnan.  Vagy az autóban várnak, 
vagy a közelben sétálnak, kirakatokat nézegetnek, közben figyelik az automata kijelző 
lámpáját. Mikor az pirosra váltott, visszamennek és, mikor nem látja senki, a két 
csipesszel finoman kihúzzák a bakelitlemezt a ragasztócsíkon fennakadt 
bankjegyekkel. Lényegében az egész procedúra nagyon egyszerű, jön valaki, aki pénzt 
akar kivenni, beilleszti a kártyát, beadja a kódot, beírja az összeget és vár. És hiába 
vár, mert a pénz, amit az automata kiad, fennakad a ragasztócsíkon és bent marad. 
A kliens azt hiszi, az automata nem működik, az automata meg azt hiszi, elfelejtették 
kivenni a pénzt és pirosra vált. A kliens felnéz a lámpára, látja, hogy piros, elkönyveli, 
hogy az automata hibás és megy máshová. Azért lehet ezt péntek délutántól hétfő 
hajnalig háborítatlanul csinálni, mert a bankok zárva vannak, és nem lehet ott 
helyben reklamálni. Azt, hogy a pénz mégiscsak lement a számláról, csak a következő 
számlakimutatásnál fedezik fel, ha akkor reklamálnak a banknál, azok rögtön 
kifizetik a reklamált összeget, mert nem akarják, hogy híre menjen, az automatáik 
nem biztonságosak. A bankok már ismerik a helyzetet, és nem akarnak bonyodalmat. 
A módszer tulajdonképpen egyszerűségében nagyszerű, nem érinti a kártyanyílást, 
mert arra vonatkozólag már mindenki paranoiás a kódmásolás miatt, és az 
automatarögzítő szalagján sem jelenik meg több, mint az, hogy ekkor és ekkor egy 
ilyen vagy olyan összeggel kapcsolatos tranzakciónál a gép meghibásodott, 
kikapcsolt, kijelzett, majd egy idő után megint működött. Amikor ugyanis kiemelik a 
bakelitlemezt a pénzzel, az automata magától visszaáll működőképesre. Zsebre 
vágják a pénzt, visszateszik a bakelitlemezt, a lámpa megint zöldre váltott, jöhetett a 
következő balek. Sajnos nem ismerték olyan jól Bécset, hogy tudják, melyek azok a 
helyek, ahol a jómódúak laknak, akik egyszerre sok pénzt szoktak kivenni, ezért 
előfordult, hogy egy-egy művelet csak 100 schillinget eredményezett, sokan csak kis 
összegeket akartak felvenni. Eddigi személy szerinti nyeresége ötezer schilling. 

Következik a szőke. Bajban van. Az ő sógora, a húgának a férje agyalta ki az egészet. 
Ezek olyan ötletek, amivel az elején nagyon sokat lehet aratni, mígnem a bankok meg 
a bűnüldözés ocsúdni kezdenek. Több mint egy hónap is eltelt, amíg a bankoknál 
befutottak az első tömeges reklamációk. A sógor bejárta Németországot ezzel a 
trükkel, először ott szedte meg magát. De alaposan. Ez tavaly volt. Azután 
szüneteltette a dolgot pár hónapig, mielőtt végigaratta volna Ausztriát, bízván abban, 
hogy a bankok nem fogják reklámozni, milyen gondok vannak az automatáikkal. Azok 
inkább invesztáltak, egyre több helyen megjelentek az automatáknál felszerelt 
kamerák, kezdték betelepíteni az automatákat a bankok előterébe, lecserélték a bő 
nyílású régi típusú bankautomatákat, stb. Aztán a sógor még egyszer végigpásztázta 
Ausztriát, Salzburgtól Grazig, Bécsbe nagyon gyakran járt. Ő, a szőke nem vett részt 
ezeken az utakon, nem tudott az egészről mindaddig, amíg a húga egyszer csak haza 
nem költözött a két gyerekkel. Mióta megromlott a házasság és válni akarnak, a sógor 
nem jár ki automatázni, nem akarja elveszíteni a láthatási jogot, egyelőre leállt.  A 
sógor haverja viszont, akivel együtt csinálta ezt Németországban, nagyon zokon vette 
a szünetelést.  Múlt hónapban együtt volt a húgával, és akkor találkozott ezzel a 
fiúval, akit a húga bemutatott neki is.  Az meg éppen keresett egy társnak valót, akit 
betaníthat erre. Elmagyarázott mindent, adott neki méretre szabott bakelit lemezeket, 
megtanította a trükköt. Voltak együtt Olaszországban meg Ausztriában néhányszor, 
de ott a fiú a saját zsebére dolgozott, ő csak tanulóként kísérte, és alkalma volt utazni 
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egy kicsit. De a fiút nemrég elkapták Pesten, és vizsgálati fogságban van. Ezért 
toborozta ő a másik kettőt. Most vannak itt harmadjára, eddig összesen tizenötezer 
schilling tiszta hasznuk volt, ötezer fejenként. Semmi ahhoz képest, amit egy rutinos 
ember, mint a sógor vagy annak a Budapesten most letartóztatásban levő régi társa 
össze tudott szedni egyetlen hétvégén. Nem akarja, hogy a sógora megtudja, mindent 
elmondott róla. Mégis, ott van a húga meg a két gyerek. Az is lehet, hogy kibékülnek, 
és megint összeköltöznek. A nyomozó elmagyarázza, megérti, és lehet titkos 
feljelentésként kezelni az ügyet. Elég, ha a mostani jegyzőkönyvekből kihagyják a 
sógorra és annak társára vonatkozó utalást. Csak az kerül bele, ami személy szerint 
őrá meg a vele együtt letartóztatott két társára vonatkozik. A sógor ügyében most 
úgysincs mit kezdeni, a rá vonatkozó tényeket mint bizalmas feljelentést tekinti a 
rendőrség. Erre vonatkozóan meg lehet kérni a bíróságot, hogy külön kezelje az ő 
ügyüket, és külön a sógorra vonatkozó információkat. Ezeket egy zárt borítékban 
őrzik, csakis a bíró olvashatja, mi van benne, a védőügyvédek, tanúk stb. nem tudják 
meg, ki volt a feljelentő. A szőke beleegyezik, így talán minden rendben lesz, főleg, ha 
mindhárman tartjuk is a szánkat, mondja filozofikusan. A sógort nem tudják 
felelősségre vonni, ha most éppen szünetel. Ha elfogy a pénze és megint beindul, 
akkor majd úgyis elkapják, és a nyakába varrják mindazt a bizonyítékot, amit 
időközben aprólékos adatgyűjtéssel sikerül összegyűjteni Európa-szerte. Most jobb 
is, ha egy ideig nem tűnik fel a sógor, jegyzi meg a nyomozó, mert a bizonyítékok 
begyűjtése eltart egy ideig.  Nagyon hasznos lenne, ha valahonnan meg tudnánk 
szerezni a sógor ujjlenyomatait, jegyzi meg. Igaz, hogy egy bankautomatán rengetegen 
ott hagyják az ujjlenyomataikat, de ha a károsított bankok több automatáján feltűnik 
az övé is, ez már elég bizonyíték arra, hogy nem véletlenül volt ott a kérdéses 
tetthelyen. A szőke csak azt tudja, hogy a sógort meg a társát egyszer rövid időre 
őrizetbe vették Németországban, ott biztosan megvan mindkettőjüknek az 
ujjlenyomata, Stuttgartban történt, de nem tudja pontosan megmondani, mikor. Nem 
gond, megvan a teljes nevük meg a születési dátum, lekérjük az Interpolon keresztül, 
mondja a nyomozó. Az egyezségnek megfelelően módosítani kell a két előző fiúval írott 
jegyzőkönyvet is, illetve kiiktatni belőle a Zolira történő vonatkozásokat és 
helyettesíteni azzal, hogy hallomásból értesültek erről a módszerről. A két tettestárs 
sem bánja, ha nem keverednek hivatalosan a Zoli ügyébe, hozzájuk képest Zoli 
nagymenő, nem szeretnének nyíltan ujjat húzni vele. A mi részünkről működik az 
ilyesmi, de ha maguk kifecsegik, hiába az egész, figyelmezteti őket a nyomozó. 

Részemről vége, készülök hazafele, a csoportnak most kezdődik a tulajdonképpeni 
munka. Ezek kis halvány másolatok, magyarázzák nekem, majd ülnek pár hónapot, 
és aztán ki lesznek toloncolva.  Nekünk a Zoli kell meg a társa. Rengeteg formalitást 
kell elintézni, begyűjteni a feljelentéseket meg az adatokat a bankoktól, a helyi 
rendőrségektől, kamerafelvételeket szerezni olyan automatákból, amelyek már régóta 
rejtett kamerával működnek - Bécs belvárosában is van már egynéhány -, összevetni 
az összegeket, amiknek alapján konkrétan ki tudják számítani az okozott kárt, 
végigkövetni a portyaútjukat Madridtól Párizsig, Németországon, Olaszországon át, 
végig Ausztrián. 

Többször kaptak még el ezután olyan budapesti srácokat, akik a nagy eredeti trükköt 
próbálták inkább kisebb, mint nagyobb sikerrel, mind kapcsolódott valamilyen 
módon az eredeti Zoli-féle bandához. Haverok, szomszédok, még a Pesten börtönben 
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ülő tettestárs immár pártában maradt barátnőjének az új fiúja is próbálkozott. 
Hirtelen megnőtt a szemöldökcsipeszt maguknál hordozó fiatal férfiak száma. A 
csalási csoport egyik belső irodájának a falán volt egy egész nagy kartonlap, amire 
feljegyeztük a banda belső tagjairól szerzett adatokat, a külső körökben szereplők 
kapcsolatát hozzájuk, mindennek a közepében trónolt Zoli útlevélképmásolata. Közel 
másfél évvel később került ő is börtönbe, a magyar határon kapták el az éppen 
frissiben kibocsájtott nemzetközi elfogatóparancs birtokában. Hetykén ült a 
kihallgatáson, mikor kérdeztük, minek a két nála levő szemöldökcsipesz, kijelentette, 
neki fontos az ápolt külső. Biztos buzi, mondta az egyik nyomozó a másiknak nevetve, 
jól tudván, hogy Zoli tökéletesen ért németül. Zoli hűvösen kijelentette, él azzal a 
jogával, hogy nem köteles válaszolni a rendőrségen feltett kérdésekre, úgyhogy vitték 
egyenesen a bíróságra. Hogy aztán ezt ott, miután szembesült az ellene tornyosuló 
bizonyítékokkal, nem bánta-e meg, nem tudom, csak azt hallottam, hogy hosszú időn 
át fogyasztotta az osztrák adófizetők által fizetett sanyarú börtönkosztot. 
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22. VALENTYINA 

Szombaton délelőtt volt, siettem át a Sicherheitsbüro udvarán, hazafelé. 
Rendhagyóan rövid kihallgatás után, a kábítósoknál. Érdekes hangulat volt újabban 
ezeknél a csoportoknál, megváltoztak a kritériumok, nem kínlódtak naphosszat az 
utcán elfogott afrikai „street-runnerekkel", hiszen azoktól úgysem tudhatták meg, kik 
a tulajdonképpeni szervezők, illetve nem jutottak el egy valakit is konkrétan terhelő 
információig. Egyrészt, mert az utcán pár zacskónyi füvet (ganja – ahogyan a raszta 
hajúak nevezték), vagy néhány kokain- (white) vagy heroin- (brown) golyócskát a 
szájában tároló utcai árus tényleg nem ismerte a Bécset keresztül-kasul szövő 
kábítószer-kereskedés hálózati struktúráját, másrészt, mert ha nagyritkán valamivel 
nagyobb halacskát fogtak, az nem beszélt. Ezeket rendszerint tíz-húsz gramm 
kábítószer átadásakor kapták el, mindig komoly üldözések, kézitusák árán. A 
kábítószertől igyekeztek megszabadulni az eladók, vagy úgy, hogy futás közben 
eldobták, vagy úgy, hogy egyszerűen lenyelték. Ezért is tárolták a golyókat a 
szájukban, hogy adott esetben le lehessen nyelni a bizonyítékot.  Az anyag nem ment 
veszendőbe, csak az eladása szenvedett kisebb-nagyobb biológiai jellegű eltolódást. 
Aki lenyelte a pár golyónyi bizonyítékot, teljes lelki nyugalommal vallotta magát 
ártatlannak, habár azt mindegyikőjük tudta, ha az egyik lenyelt golyónak fellazul a 
csomagolása és a kábítószer bejut a szervezetébe, komoly veszélybe kerül. Ezért, 
abbeli igyekezetükben, hogy megszabaduljanak a veszélytől, rendszerint rögtön 
kérezkedtek a WC-re, még ha ez komoly anyagi veszteséget is jelentett a számukra. 
(Íratlan és kegyetlen törvény volt a köreikben, hogy amelyik árus hagyja magát 
elfogni, annak önerőből kellett pótolnia a kárt. Ezért aztán rémesen küzdöttek az 
elfogás ellen, egy ilyen razziának mindig volt sérültje, gyakran a rendőrök közül. Az 
egyik afrikai egyszer úgy bepánikolt, hogy ki akarta vetni magát az ablakon. A rendőr, 
aki elkapta az ablakpárkányon és kínnal, keservvel visszahúzta a lakásba, maga is 
megsérült, mi, akik a rendőrautó mellett a Schwedenplatzba torkoló kis utcában 
várakoztunk, majdnem szívinfarktust kaptunk az alatt a pár perc alatt, míg az afrikai 
ott kalimpált és ordibált az ablakpárkányon kívül, háromemeletnyi magasságban). 
Létezett viszont a kábítószeres csoportok számára egy speciális WC, ahol minden, 
amit lehúztak, fennakadt egy felfogó- és tisztítóberendezésen, amiből aztán előbb-
utóbb előkerült a néhány lenyelt golyó. A kihallgatottak mindig csakis ezt a WC-t 
használhatták. Hamarosan azonban híre ment a dolognak, és senki nem akart többet 
WC-re menni. Megnőtt viszont a „csomagoló" munkatársak beszervezése, akiket 
külön kiképeztek arra, hogy nagyon professzionálisan csomagolják az árut. Ez a 
híres-hírhedt WC alaposan kibővítette a bécsi kábítószer-kereskedés struktúráját: az 
anyag porciózása, tejporral, porcukorral való feldúsítása és szakszerű, többszörös 
fóliába történő becsomagolása, a pödört végek biztonságos lezárása az öngyújtó 
lángja fölött úgy, hogy ne keletkezzen karcoló felület, ami megnehezítené a lenyelést, 
külön iparággá fejlődött. A csomagolókat könnyen fel lehetett ismerni, mert a forró 
nylonfóliát mindig az ujjukkal simították el, és ettől rendszerint égési sebek voltak a 
hüvelyk- és a mutatóujjuk begyén. A bíróság előtt ez persze nem számított 
bizonyítéknak. Voltak külön erre a célra bérelt lakások, ezeket rendszerint a kutyás 
rendőrök bevetésével kutatták át, szóval a kábítószer-kereskedés elleni harc mindig 
is maximális flexibilitást követelt, mindkét résztől. Mikor ezekhez a csoportokhoz 
érkeztem kihallgatásra, rendszerint bajban voltam, mert sosem tudtam, hogy az a 
szakadt, tetovált, zsíros hajú srác, aki ott van, a titkosrendőr, aki a kábítószerest 
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lépre csalta, vagy a letartóztatott személy. Annál is inkább, mert néha, pár percig, 
hogy a többi letartóztatott is lássa, ez a srác is bilinccsel a kezén ült. Mikor aztán a 
többi kábítószerárust visszavitték a cellákba, odaült ő is a csoporthoz és jóízűen 
megkávézott, a többiek meg jót szórakoztak a meglepett arckifejezésemen. Engem 
mindig zavarba hoztak az ilyen helyzetek, mert féltem, ha látok egy ilyen arcot 
valahol, és ösztönszerűen köszönök neki, esetleg ártok vele, mert éppen titkos 
bevetésen van, aztán megpróbáltam direkt megjegyezni őket, hogy tudatosan ne 
ismerjem fel soha sehol. Talán csak túl sok krimit olvastam előző angoltanári 
életemben, de gyakran terhesnek éreztem, mennyire megbíznak bennünk, 
tolmácsokban. Ráadásul annyi fiatal rendőrsrác volt a kábítószereseknél, hogy sosem 
tudtam őket megkülönböztetni. Rászoktattam magam arra, hogy mindenhol 
rezzenéstelen pókerarcot hordjak, és csak akkor reagáljak, ha valaki nyomatékkal 
rám köszön. Egyszer kint voltam Linával meg Tötyivel a Türkenschanz parkban a 
gyermekjátszótéren. Ott volt egy apuka egy kisgyerekkel, a gyerekeink már javában 
játszottak egymással, mikor a fiatal apuka megrovóan rám szólt, íme, ilyenek a nők, 
többször is együtt töltjük az éjszakát, és „civilben" még meg sem ismer. Ránéztem 
csodálkozva, aztán esett le a tantusz, ez is az egyik kábítószeres csoporti srác, és 
valóban többször nyúlt bele a kihallgatás a csillagos éjszakába. Zavartan 
mentegetőztem, ő pedig, mint ahogy azt később a csoportfőnöktől, akivel többször 
beszélgettünk, megtudtam, úgy értelmezte, nem akarom nagydobra verni a kisfiam 
fogyatékosságát. Kvázi szégyellem. Ezért aztán, amikor a kábítószeresek a 
legközelebbi ádventi murit rendezték, én, aki soha nem mentem semmi munkahelyi 
rendezvényre, beugrottam pár üveg finom ajándékitallal és mindkét gyerekemmel, 
hadd ismerjék meg egymást életem fő prioritásai, az én két kis büszkeségem és a 
megélhetés. Nem időztünk, mert a többi tolmácsnő elbeszéléseiből tudtam, sok az 
ital, és ezek a murik elég hamar elvadulnak. Ha szóvá tették a rendőrök, miért nem 
jövök el a meghívásokra, őszintén elmondtam, nekem a munkám miatt állandóan 
rossz a lelkiismeretem, hogy keveset vagyok a gyerekeimmel. Ha ez azért van, mert 
megkeresem az egzisztenciánkat, elviselem magam, de ha a kevés szabadidőmet is 
távol tőlük tölteném, komoly balhéba keverednék saját magammal. Mindenki 
megértette, és a szegény tolmács kolleginák, akik mindig igyekeztek részt venni és 
átszenvedni az ilyen tipikusan férfi dáridót, gondolván, hogy ezáltal több munkájuk 
lesz, még jobban megutáltak és tették a megjegyzéseket, hogy fent hordom az 
orromat. 

Most mindenesetre lógó orral mentem a kapu felé. Előző este vittem le anyut a 
gyerekekkel a magyarországi házunkba, és ha tudtam volna, hogy nem lesz nagy ügy 
a most szombatra megbeszélt munkából, ami esetleg a vasárnapba is belenyúlik, és 
100 százalékos hétvégi pótlékkal növeli az amúgy is komoly összegű 
honoráriumomat, inkább ott maradtam volna velük hétvégére, minthogy az esti mese 
után, álmossággal küszködve visszaautózzam Bécsbe. Az anyagi aspektus viszont 
most különösen előtérben volt, megint. A hétvégi ház megvétele kissé túl jól sült el, a 
mostohaapám is megszerette az unokákkal ott töltött vakációkat, és azon tanakodtak 
Anyuval, hogy mindketten hivatalosan is áttelepednek Magyarországra, annál is 
inkább, hogy a 94 éves nagymamám, Anyu anyja egy váradszőlősi Caritas idősek 
otthonába került állandó ápolásba, ahol jól érzi magát, mert az ágyából rálát a szőlősi 
templom tornyára. Ez a látvány megnyugtatja, hiszen a templomtorony végigkísérte 
felnőtt élete szinte egész idején, azt felismeri, a család tagjait zömében nem. 



 

109 
 

Rendszeresen küldtünk neki Bécsből csomagot édességekkel, vitaminokkal, 
videofelvételeket a gyerekek szerepléseiről, rajzokat, képeket. Ezeket szelíd mosollyal 
nézegeti, majd szívélyesen gratulál az éppen mellette ülő néninek, bácsinak a kedves 
családjához. Többször beszéltem telefonon a vezető orvosnővel, aki beszámolt arról, 
hogy a Dédike állapota nem romlik és nem javul, szelíden éli napjait az ő saját külön 
világában. Tehát ne várjak választ a beszámoló leveleimre. Felolvassák neki, 
rendszerint mosolyog, néha szeretettel végigsimítja a fényképen Lina meg Tötyi arcát. 
Azt nem tudni, hogy emlékszik-e rájuk, a nevüket nem mondja, de nyilvánvalóan 
nagy szeretettel viseltetik irántuk. 

Nagyjából tudtam, mit jelent majd ez az áttelepülés: a ház két hálószobája, ami 
alkalmi vakációzásra bőven elegendő volt, állandó lakhatásra már szűkös lesz. Ha 
eddig egyik szobában aludtak Tötyi anyuval, a másikban Lina meg én, többnyire 
hosszú beszélgetésekkel töltve az estét, vagy az egyik szobában a gyerekek, a 
másikban a nagyszülők, az új felosztás azt jelenti majd, hogy nekem már eleve nem 
lesz hová lehajtani a fejem, ha alkalomadtán ott maradnék, hacsak nem szorítunk be 
a gyerekek szobájába egy harmadik ágyat. De hát nekem amúgy is vissza kell majd 
mindig menni Bécsbe pénzt keresni. A házat bővíteni kell. Az áttelepüléssel átkerül 
majd egy csomó évtizedek óta használt holmi, ami lényegében csak értéktelen lom, 
de nekik mind fontos bútordarab, ez majd mind be lesz zsúfolva a házba. Az eddig 
játszásra, alkalmi kutyamenhelyre használt gazdasági épületek tele lesznek 
nagyváradi kacattal, ott az öregnek műhely kell, az udvar meg a kert játszótér jellege 
megszűnik, és megint kezdődik az „itt ne labdázzatok, mert leütitek a virágokat" meg 
az „oda ne lépjetek, mert be van vetve" intelmek. Ismerős volt az ábra a nagyváradi 
kertünkből. Arról nem is beszélve, hogy az ottani nyugdíj folyósítása az áttelepedési 
kérelem benyújtásával azonnal megszűnik, a magyarországira pedig sokáig várni kell, 
tehát hosszabb időn keresztül nekem kell fedezni mindnyájunkra minden kiadást. 
Tehát még többet dolgozni. Még kevesebb időt tölteni Linával meg Tötyivel. Szinte 
biztos voltam benne, hogy anyám észbe kap, és rábeszéli az öreget, maradjon minden 
úgy, ahogyan van, ott van neki Nagyváradon a városi lakás, egy városon kívüli kert, 
az autó, a két nyugdíj, amit neki kézbesítenek, hiszen Anyu bécsi tartózkodásának 
minden költségét én fedezem. Reméltem és bíztam benne, hogy anyám elmagyarázza 
neki, mennyi kiadásom van Bécsben. Milyen komoly összeg minden hónapban a bécsi 
lakásra és a magyarországi házra felvett bankkölcsön törlesztése, a sok biztosítás. 
Azt, hogy állandóan félek, nehogy megbetegedjem, mert akkor nem tudok dolgozni és 
mindent kifizetni. Hogy Kornél nem ad gyerektartást évek óta azon a címen, hogy én 
akartam a válást, és amúgy is, én sokkal többet keresek, mint Ő. Reméltem, hogy 
anyám felméri, milyen nehezemre esik ez a munka, mennyi időt töltök én 
börtönökben, hogy a családnak meglegyen mindene. Azon kívül biztos voltam benne, 
hogy nem fogja csak úgy hátrahagyni Dédikét abban az országban. Gyakran voltak 
lidérces álmaim a kis borzos román fruskával a sajtos kifli eset kapcsán. Mindig 
megtéptem, felpofoztam, hasba rúgtam, fojtogattam, saját magamat is meglepő 
agresszivitással. Ha Anyu lemond a román állampolgárságáról, akkor semmi 
beleszólása sem lehet abba, mi történik Dédivel. 

Azon a szombaton még reméltem, hogy minden marad annál az anyagi megterhelési 
szintnél, amit vállaltam, amiért hajtottam, ami biztosította a gyerekeimnek, 
menekülti státuszunk és a válásom dacára a felhőtlen gyermekkort. Persze kellett a 
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munka, kellett a pénz, de bírtam erővel, és ha éppen nem hívnának egy pár napig, 
nem esem kétségbe.  Ezért aztán örültem is meg nem is, mikor szembetalálkoztam a 
prostitúciós csoport főnökével, aki rögtön közölte, jöjjek vissza délután ötre, orosz 
tolmács kell, és előreláthatólag átdolgozzuk az éjszakát vagy pedig a vasárnapot, jó, 
hogy szabad vagyok, mert szinte minden az én nyelveimen zajlik. Hazamentem, 
leengedtem a redőnyöket, lefeküdtem, négyre beállítottam a vekkert és pihentem egy 
jót. 

Amint beléptem a prostitúciós csoport irodájába, megpillantottam a legszebb lányt, 
akit valaha is láttam. Ott ült kihallgatásra várva egy derékig érő, mézszőke hajú, 
gyönyörű arcú lány, riadt tekintettel. Odahúztam egy széket, mondtam, én vagyok a 
tolmács, kérdeztem, beszél-e oroszul (a főnök mondta, hogy ukrán) da, kányecsna, 
mondta, az iskolában oroszul ment a tanítás. Valentyina most lesz 17 éves, kijárta 
mind a nyolc osztályt, a falujában az első négyet, a többi négy évben meg bejárt 
busszal a közeli községbe, mert csak ott volt felső tagozat. Csodálatos volt a bőre, 
gyönyörű a fogsora, és a szeme olyan tiszta kék, mint az égbolt egy giccses 
képeslapon. Csak óriási volt. Kb. 195 cm. Lapos sarkú szandálban. Roppant arányos, 
nagyon formás és mindenből túlméretezett. Tökéletes formájú lábain 43-as méretű 
férfi szandál. Nem tudom, honnan vásárolt ruhát, a kevés, ami rajta volt, miniszoknya 
és lenge blúz, biztosan készen kapható. Melltartót nem hordott, istennői alakja úgy 
bontakozott ki a silány kis cuccokból, mint valami elemi őserő. A nyomozók bambán 
ténferegtek, nem tudták levenni róla a tekintetüket. Jelzem, én sem. Egyszerűen az 
emberi faj egy olyan pompás példánya volt, akit állandóan nézni kellett. Ráadásul a 
hangja búgott, mint az orgona, dús hajából kötelet lehetett volna fonni, és fel-
felvillanó barátságos és bizakodó mosolya úgy ragyogta be azt a sok keserves 
prostituáltsorstól megkopott irodát, mint a legtisztább napsütés. A főnök leült a 
géphez, nagyot néztem, ezt az alantas részt, a kopácsolást mindig a rangutolsók 
végzik. A többiek ülnek körülötte, kérdéseket tesznek fel, kombinálnak, kihallgatnak 
és okoskodnak, a legkisebb meg nyomkodja a billentyűt és nyitva tartja a fülét, hogy 
tapasztalatot gyűjtsön. Takarodjatok, mordult oda a főnök a csoport tagjainak, azok 
iszkoltak, még én is megszeppentem. Hallottam, hogy ennek a kis növésű és erősen 
szívbeteg embernek óriási az irodán belüli tekintélye, de most tapasztaltam 
személyesen, micsoda parancsoló kisugárzása van.  A jegyzőkönyv nem volt 
terjedelmes, hiszen Valentyina túl fiatal volt ahhoz, hogy hosszú oldalakat igényeljen 
az eddigi életútja.  De mély volt és megható. A főnök kétszer is pirulát tett a nyelve 
alá, csak nehogy még beadja itt a kulcsot, gondoltam aggódva. Valentyina faluja elég 
kicsi volt, de nyitottan várta az új ukrán korszak által ígért modernizálást. Apja meg 
a három fivére valami közeli húsfeldolgozó üzemben dolgozott, ő viszont nem bírta a 
vérszagot, elájult tőle. Az ő álma az, hogy fodrászüzletet nyisson, az elsőt a faluban. 
A bátyjai ígérték, felépítik neki a szükséges helyiséget, amint meglesz a pénz az 
építőanyagra. Most szó sem lehetett ennek a megvásárlásáról, mert a család pénze 
ráment egy háromhónapos fodrásztanfolyamra a megyeszékhelyen, ahová 
mindennap beutazott busszal. Hajnalban ment az első járattal, este jött az utolsóval. 
Az ebédszünetben a főnökasszony mindig átküldte egy közeli kávézóba, hozzon neki 
kávét. Ott megismerkedett Igorral. Azt mondta, üzletember. Mikor ő ment hozni a 
kávét a főnökasszonynak, Igor mindig ott volt és játszott a szerencsegépen. Csakis 
finom cigarettát szívott. Drága italokat ivott. Őt is mindig kínálta. Olyan finom illat 
vette körül. Teljesen más, mint a fiúknak a faluban, akik mind a húsüzemben 
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dolgoztak. Igor mondta, találkozzanak este, mikor végez a fodrászüzletben, de neki 
sietnie kellett a buszhoz. Nem akart elkésni, nehogy a család úgy döntsön, nem 
engedik tovább a városba a tanfolyamra, mert akkor sosem lehet fodrásznő. Oda az 
álom! Mehet ő is az üzembe, véres húsokat csomagolni. Egy hét volt még hátra a 
tanfolyamból, mikor Igor először hazakísérte. Aztán meg minden nap. Felült ő is a 
buszra, először végigbeszélték az utat, aztán csókolóztak is. Nem lehetett nyíltan, 
nehogy a sofőr elmondja. Így is állandóan őket leste a visszapillantó tükörben. Az ő 
faluja előtti megállóban Igor mindig kiszállt, és átült a városba visszainduló járatra. 
Ez így ment egy hétig. Aznap, amikor átvette a képesítést, elszökött Igorral. Először 
Moszkvába mentek, nem volt könnyű, sem ő, sem Igor nem kapott munkát, nem volt 
pénz.  Igor nem volt üzletember, szakmája sem volt, de nagyon szerette őt, az nem 
volt hazugság. Végül Igor úgy döntött, elmennek Prágába, hátha ott lesz munka. 
Csakhogy neki nem volt útlevele. Igor szerzett neki papírokat, ezáltal adóságba 
keveredett. Aztán az útiköltség. Igor Prágában sem kapott munkát. Őt meg nem 
vették fel, mert nem beszélte a nyelvet.  Egyik nap Igor két cseh fiúval állított be a 
szállásra. Ezek hajlandóak voltak fizetni Igornak, ha ő lefekszik velük. Igor mondta, 
muszáj, mert különben nem tudja megfizetni a hamis papírokat, és azok a 
moszkvaiak, akiktől vette, kinyírják mindkettőjüket. Előbb vagy utóbb. Úgyhogy nem 
volt mit tenni, Igor szerezte a férfiakat és hozta a szállásra. Ő emiatt kiábrándult 
Igorból. Az egyik férfi, akit Igor hozott, és akivel elbeszélgetett, mesélte neki, ha 
átjutna Bécsbe, egy hónap alatt keresne annyi pénzt, hogy lenne elegendő a 
hazautazásra meg arra is, hogy otthon üzletet nyithasson. Megígérte, segít neki 
átjutni Ausztriába és elviszi egy jó bárba, ahol rendes a főnök és sok a bőkezű vendég. 
Ő csak a felét kéri a keresetének, azért, mert segít neki. Átjöttek. A férfi ismerte a 
bárost, az felvette, már két hónapja dolgozik ott, és most már biztosan keresett 
annyit, hogy megkaphatja a pénzét és mehet haza. Kérdeztem a csoportfőnököt, 
melyik az az éjszakai bár, ahol rendes a főnök. Mondta, pontosan arról a bárról van 
szó, ahol a leginkább lenyúlják a lányokat, és azt, aki követelőzik, feljelentik az 
idegenrendészeten és kitoloncoltatják. Közismertek a szakmában a bár és a főnöke 
körülötti bonyodalmak, de van egy nagyon jó ügyvédje, aki csak neki dolgozik, és az 
mindig jelen van a letartóztatott lányok kihallgatásán, ezért aztán azok sohasem 
mernek feljelentést tenni ellene. Ha az ügyvédnek fizetett összegnek egy részét a 
lányoknak adná, feleannyi kalamajka sem lenne, de ez egy megátalkodott kutya, 
mondta a csoportfőnök, miközben a nyelve alá tolt egy újabb tablettát. Jött a 
jegyzőkönyvnek az a szakasza, amit a legjobban utáltam: milyen szolgáltatásokat 
kínált és mit, mennyiért, hány vendége volt átlagosan, miféle bizarr kívánságok 
adódtak, és ha nem akarta vállalni, kényszerítette-e a báros, a pincér, vagy esetleg a 
főnök arra, hogy mégis megtegye. Továbbá hogy használt-e óvszert, biztosította-e a 
bár az óvszert, vagy eleve meg fenyegették, hogy kirúgják, ha nem hajlandó óvszer 
nélkül dolgozni. Milyen gyakran volt orvosi kivizsgáláson, értsd nőgyógyászati 
kontrolon, vérvételen. 

Egyik hüledezésből a másikba estünk: Valentyina átlagban 10-12 vendéget szolgált 
ki éjszakánként, mindent megtett, amit csak akartak tőle, meg is van a véleménye a 
szexről, és ő soha többet nem enged egy férfit sem a közelébe, amíg él, csak egyszer 
jusson haza. Már beszélt telefonon a családjával, küldik utána a személyi 
igazolványát, nem lesz büntetés, ha meg Igor valaha is oda meri tolni a képét, a 
bátyjai majd ellátják a baját. (Biztosan majd ő is a húsüzemi csomagolásban köt ki, 
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töltelékként, mondtam a főnöknek, a fene se bánná, egy ganéval kevesebb a föld 
színén, válaszolta az a foga között). A főnök halkan kiszámolta, hogy az ott ledolgozott 
két hónap alatt Valentyina közel 700.000 shillinget termelt le a bárnak (60 éjszaka 
szorozva 10 vendéggel, aki fejenként 1000 - 1200 schillinget fizetett a főnöknek a 
szobázásért, plusz az italfogyasztás meg a külön óhajokért fizetett emelt ár). Kiesés 
nem volt, mert ez idő alatt nem volt menzesze. Óvszert nem használt, senki nem szólt, 
hogy az mire való. Kérdeztük, mikor volt legutóbb AIDS-teszten, értetlenül nézett 
ránk, mi az az AIDS, sosem hallott még róla. Egyszer csak elkezdett pityeregni. 
Reméli, megkapja a pénzét. Mert ez alatt az egész borzalom alatt csak az tartotta 
benne a lelket. Az a kétezer schilling. Mennyi? – kérdezte a főnök. Nem hitt a fülének. 
Kétezer schilling – ismételte Valentyina. Ez az összeg átszámítva elég arra, hogy 
Ukrajnában megvegye a még hiányzó építőanyagot, meg mindazt a kelléket, amire 
szüksége van. Egy tükör, fésűk, ollók, kefék, dauervíz, festékek, butéliás gázrezsó, 
hogy legyen meleg víz a hajmosáshoz. Egy hajmosó kagyló, aminek a lefolyóját majd 
a fiúk kivezetik a pöcegödörbe. Az illemhely az udvaron van, naponta fogja súrolni, 
azt használhatják majd a vendégek is. A húsüzem irodájától kapnak olcsón 
egynéhány párnázott irodai széket, amiket ott kiselejteznek, de még jók, és ő készít 
rájuk mosható kartonhuzatot. Már azt is megálmodta, milyen mintájúak legyenek a 
nyakbavaló kendők meg a függönyök. Volt itt Bécsben két fodrászüzletben is 
nézelődni, azok meseszépek voltak, neki egyszerűbb is jó lesz, a falujában nem 
szeretik a nagyon drága dolgokat. Hogy itt mi mindent dobnak szemétre! Abból egy 
egész ukrán falu lakossága újra berendezhetné az otthonát. Csak hát túl messze van, 
hogyan szállítanák odáig? Az ő boltja szerény lesz, de vidám és tiszta. Ugye, már 
megkereste ezt az összeget? A bártulajdonost nem tudta megkérdezni, mert az nem 
beszél oroszul, a cseh férfi meg, aki segített neki, jön minden héten, de csak kineveti, 
és egyre csak azt mondja, jó kislány vagy, és mindig részeg. 

Aggodva néztem a csoportfőnököt, féltem, hogy ott rögtön megüti a guta. Engem is 
kerülgetett. Ugye megkapja ez a szerencsétlen azt a nyomorult összeget? – kérdeztem.  
Ez kibírhatatlan, gondoltam, légvonalban alig kétezer kilométer, de Valentyina 
fatornyos faluja es a bécsi Gürtel mocskos éjszakai élete között a különbség 
áthidalhatatlan. Ez a gyönyörű nagylány két hónapig hagyta, hogy az a sok perverz 
disznó kéjelegjen a fiatalságán, a kivételes szépségén, a mérhetetlen naivitásán. Az 
egyetlen hibája, hogy nem bírja a véres nyershús szagát és szeretne egy szerény, de 
saját fodrászüzletet. Ahol gázrezsón melegítheti a fejmosó vizet, és hajlandó a 
vendégei után naponta súrolni a deszka budit. Az első szerelme hiba volt, de hiszen 
mi nők szinte mindnyájan rosszul jártunk az első szerelmünkkel, nem igaz? Mit 
hozott ez az egész rendszerváltás vagy nyitás, vagy mi az ördögnek nevezik, az egykori 
„keleti országok” sok szegény, tapasztalatlan és versenyképtelen népességének? Azt, 
hogy a jóléttől elpuhult és az állandó jóllakottságtól fásult nyugatiak új balekokra 
tettek szert, akikre rásózhatják a nyakukon maradt rengeteg felesleges 
konzumkütyüt, akiket potom pénzért dolgoztatnak feketén, akikhez turistaként 
mehetnek, kegyesen, hogy még a valagukat is kitöröltessék olyan kevés pénzért, 
amiért valamelyik otthoni puccos szállodájukban még egy köszönés sem jár. És 
mindig akad egy réteg innen is, onnan is, amelyik jól megszedi magát a mások 
nyomorán. Tele van Európa olyanokkal, mint Igor, vagy a cseh férfi, vagy a 
bártulajdonos. Ez a nagydarab jóhiszemű jószág meg lehet, hogy csak egy nem kívánt 
terhességet szedett itt össze, de az is lehet, hogy AIDS-cel is megfertőződött a 
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bártulajdonos kapzsiságának köszönhetően. A csoportfőnök elővette a zsebéből a 
híres fekete noteszát.  A fáma szerint abban van minden bécsi éjszakai lokál 
tulajdonosának minden elérhetősége, éjjel, nappal, otthon a családja körében, vagy 
éppen a soron levő barátnőjénél, pókerparti közben, az autószerelőjénél vagy az általa 
frekventált masszázsszalonban.  Nem zaklatja őket feleslegesen, viszont ha 
jelentkezik, nincs apelláta.  Valamit belevakkant az irodai telefonba, azonnal 
megjelenik két nyomozó, szinte ütik el az ajtót, úgy igyekeznek. Az egyiket utasítja, 
szervezzen meg négy kocsit, és üvöltő szirénákkal induljanak a Gürtelre. Repülő 
nagykontroll. (Ilyenkor közismerten rövid időn belül kiürül minden bár, a vendégek 
vehemenciája azonnal lelohad, mihelyst a bár előtt villog a kékfény, kotródnak haza 
a puha családi fészekbe és sunyítanak, mint a svábbogarak, ha felgyújtják a villanyt. 
A rendőrök mindenhová benéznek, nem igazoltatnak senkit, pár percig bent 
maradnak, a sziréna egész idő alatt üvölt a lokál előtt. Ez a hangos és kellemetlen 
manőver maximum egy órát vesz igénybe, de a bárok akár be is zárhatnak aznapra, 
ezen az éjszakán már nem lesz bevétel). 

A másikat utasítja, hozzon egyet a lefoglalt mobiltelefonok közül, amelyik 
működőképes.  Felüti a fekete noteszt, röviden keresgél benne. Jön a nyomozó a 
telefonnal, a főnök beleböködi a kikeresett számot. Mikor veszik a hívást, érthetően 
bemutatkozik és előzékenyen közli, hogy Valentyina T. itt van kihallgatáson és azt az 
óhaját fejezte ki, hogy azonnal visszautazna a hazájába. Csak hiányzik a bőröndje a 
személyes holmijával, valamint kétezer-ötszáz schilling készpénze, amit ott hagyott a 
bárban, az öltözőbeli szekrényében. A nyomozói amúgy is útban vannak, percek alatt 
ott lesznek, szívesen elhozzák a bőröndöt és a pénzt. Nyugodtan adja át nekik az 
egész összeget, ha óhajt, kap róla elismervényt. Ha ez nem sikerülne és Valentyina itt 
marad, hétfőn viszik AIDS-tesztre. És ugye az köztudott, hogy megalapozott AIDS-
gyanú kapcsán rögtön feljelentés indul a bár ellen, ami ugye azonnali bezárást jelent, 
a vizsgálat eredményére ugye köztudottan minimum hat hónapot kell várni, addig a 
szóban forgó bár nem üzemelhet, és ugye egy ilyen hosszan tartó szünet oka mindig 
kitudódik, hiszen tudja, hogy a konkurens bárokban másról sem lenne szó, csak hogy 
az éppen szünetelő bárban fertőző betegséget lehet beszerezni. Persze mindez abból 
indul, hogy Valentyina nem használt óvszert, és mint tudjuk, az éjszakai bárok 
tulajdonosai kötelesek megkövetelni a hölgyektől az óvszer használatát. Persze, ha 
Valentyina nem mond igazat, és ő mint a bár tulajdonosa bizonyítani tudja az 
ellenkezőjét….. Valamint a hetente végzett orvosi kontrollt. Ami ugye a Valentyina 
esetében elmaradt. Nyolc alkalommal. Ha az egy alkalomra szóló büntetést vesszük 
alapul, az is komoly összeg, az megszorozva nyolccal… A munkavállaláshoz 
szükséges többi papírról nem is beszélve… Szóval már ott vannak a nyomozók, nos, 
akkor gondolom, tudja, mi a tennivalója. Természetesen ennek kapcsán az adóhivatal 
felé is kell küldenünk egy jelentést, ezzel ugye tisztában van? Igen, Valentyina holnap 
már utazna, de hát az ugye érthető, hogy szeretné magával vinni a holmiját meg a 
pénzét. Igen, a nyomozóimnak sürgős, ők nem várhatnak, de ha ön gondoskodik róla, 
hogy egy fél órán belül itt legyen minden, akkor juttassa el ide és adja le a kapunál, 
az ügyeletesek majd felhozzák hozzám… Ezzel befejezi a beszélgetést. Szinte azonnal 
cseng a telefonja az íróasztalán. A razziázó nyomozók kérik a további utasításokat. A 
bárok klienseit elnyelte a város, a Gürtelen sivatagi a hangulat, a mai üzletnek 
befellegzett. Akkor egy óra múlva kimentek a … bárokba, és bemondja három bár 
nevét. Onnan behoztok minden lányt, akinek nincs rendben a papírja. Ezek a bárok 
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nem a Gürtelen vannak, de egyazon tulajdonban vannak, mint az ottaniak. Mikor a 
Gürtelen befagy az üzlet, a tulajok túl kapzsiak, hogy csak úgy hazaküldjék a 
lányokat. Ilyenkor átküldik őket a másik bárjukba, ahol nincs zűr. Na, majd most 
lesz, pont, mikor azt hiszik, megúszták, majd jön az igazán komoly kontroll.   

Fél óra sem telik el, hoznak egy bőröndöt. Valentyina büszkén mutatja az olcsó 
vacakot, ezt itt vette a borravalóból, amit egyik- másik vendég a szobán a kezébe 
nyomott. Ruhája nem sok van, de vásárolt anyagot, amit majd otthon az anyukája 
megvarr neki.  Mindig is ő varrta a ruháit. Gondolom, mert ilyen méretben alig lehet 
készen kapni valamit. A bőrönd oldalzsebében egy boríték, benne kétezer-ötszáz 
schilling. Valentyina odavan az örömtől. Könnyes szemmel szorongatja a borítékot a 
pénzzel. Milyen rendes a bárfőnök, igaza volt annak a cseh férfinak, mondja nagy, 
buta szíve teljes jóhiszeműségével. Őszintén örülök, hogy a csoportfőnök közben 
kiment a szobából, és nem hallja ezt a bárgyúságot. Végtére is ma este kitört a háború 
a Gürtelen.  Hadjárat indul a az éjszakai bárok tulajdonosai ellen. A bőröndöt valami 
ügyvéd hozta, aki most ott van a portán. A csoportfőnök úgy döntött, hadd várjon 
még. Majd valamikor aztán rájön, hogy nem lesz ideje az ügyvéd úrra, és majd 
letelefonál, hogy küldjék el a fenébe.  

Mikor röviddel ezután hazaindultam, egy roppant ideges és fontoskodó úriember 
nyafogott valamit a portán az egykedvű ügyeletesnek. Az ügyvéd, nyilvánvalóan. 
Siettem a kocsimhoz, hazamentem, ágyba bújtam, beállítottam a vekkert hét órára, 
másnap lehet, hogy sok lesz a munka. 

Nemsokára az idegenrendészeten láttam megint Valentyinát. Megkapta az ukrán 
követségtől az utazó papírját, az úgy nevezett belij pászportot. Elég hamar ment, 
egyrészt mert a szülei a húsüzem faxán elküldték a személyi igazolványának a 
másolatát, másrészt, mert az idegenrendészet küldött egy másolatot a 
fodrászkurzusának az okleveléről, és főleg mert kiskorú volt, és ilyen esetben minden 
hatóság csipkedi magát, hogy minél hamarabb túllegyenek rajta. Szerencsére az 
illegális határátlépésért kapott büntetés még nem volt jogerős, úgyhogy vihette az 
egész pénzét, nem fogtak le belőle semmit. Volt orvosi vizsgálaton, vérvételen, majd 
postán megküldik az eredményt. Kérdeztem, lesz-e még szerelmes – mondta, csak 
egyszer legyen megint otthon, ki sem lép a falujából többet, és férfit szívesen borotvál 
és nyír majd az üzletében, de úgy érzi, sohasem lesz olyan vágya, hogy valakivel 
lefeküdjön, ezek után. Elképzeltem, amint évek hosszú során át ott serénykedik az 
üzletében, dauerolja és frizurázza a falu modernizálódó asszonyait, a víz melegszik a 
gázon, az ablakon vidám mintájú függönyöket lenget a szél, és Valentyina 
monumentális szépségében békés megelégedettséggel éli életét, a köréje záruló 
kisközösség oltalmában.  Hacsak nem terhes, vagy nem szedett össze egy AIDS-
fertőzést. 
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23. TANÁR, TARKA NYAKKENDŐVEL 

A Valentyina-ügy kapcsán beindult az illegális prostitúció elleni harc, a csoport 
megpróbálta a szinte lehetetlent, az iparágban szükséges minimális rend védelmét. 
Érdekes volt számomra a gondolatmenet: a nyugati országokban a prostitúciót épp 
olyan természetes szolgáltatásnak tartják, mint teszem azt a tisztítószalont, a 
borbélyt vagy a pedikűröst, kvázi természetes szabályozásnak.  Szakember által 
rendben tartod ezt a természetes igényt is, mint ahogyan kimosatod a szennyest, 
rendbe teteted a körmödet, vagy a pofaszőrzetedet. Persze megteheted ezt magad is, 
de azért időnként jó, ha szakképzett illetőre bízod. A prostituáltakra való igényt ez a 
társadalom természetesnek tartja. A Bécsben leélt 20 évem alatt sok demonstrációt 
megéltem, az abortusz ellenitől a pro illetve kontra minaretépítésen át a diákok vagy 
hontalanok különböző tüntetéséig. Volt Ring-lezárás a klímafelmelegedés ellen és volt 
az autóipar munkahelyeinek megmentéséért, de a kupik ellen még soha nem 
hallottam egy zokszót sem.  Rájöttem, a mentalitás egyszerű: van egy társadalom, 
ahol kizárólag a férfiak kezében van a döntés hatalma, megvan erre az igény, tehát 
van rendezett körülmények között történő ezirányú szolgáltatás. Mert érdekelt a 
vendégek statisztikája, a csoport felvilágosított, vannak az örök pubertások, a 
komplexusosak, a beteg hajlamúak, az alkalmi basáskodóak, hivalkodók, tehát azok 
a gyenge esélyű hímek, akik csak akkor élvezhetik egy nő kegyeit, ha fizetnek érte, de 
ezekből nem élne meg az ipar. A törzsvendégkör megbízható pillére, tehát a vendégek 
szinte 70 százaléka rendezett társadalmi körülmények között élő házasember. Azt 
nem tudom, mi lett volna, ha történetesen nem a férfiak, hanem a nők lépnek fel ilyen 
jellegű igénnyel, de azoknak ez eszükbe sem jut, szerintem a feleségek örülnek, ha a 
férjük hazaadja a pénzt, és nem járatja le őket a kisebb közösségeiken belül, amiben 
élnek. Már több éve megvolt az osztrák állampolgárságom, mikor megtudtam, hogy 
Ausztriában a nők ugyanazzal a végzettséggel és ugyanabban a beosztásban, mint a 
férfi kollégájuk, eleve 25-30 százalékkal kevesebb fizetést kapnak. Hogy ez a szabály. 
Nekem óriási szerencsém volt a tolmácsolással, szabadúszóként végzett munkámmal, 
gondoltam nemegyszer.  

(Egyetlenegyszer volt egy komoly törési pontom ezzel kapcsolatban, akkoriban alakult 
a tolmács tanszék, és egyetemi tanerőket kerestek. Jelentkeztem, mert kíváncsi 
voltam. A tanítás is nagyon hiányzott, meg főleg a szellemi kihívás. Angolra és 
románra jelentkeztem, a rektori irodában a bemutatkozó beszélgetés jól ment, 
megfelelt a kvalifikációm is. A fizetés viszont a tolmácsolással megkereshető pénz alig 
egyharmada volt. Abból nem tudtam volna eltartani egyedül azokat a kicsi és nagy 
családtagokat, amelyek az én életemhez tartoznak. Ott rögtön visszaléptem. Egy 
darabig nehezen viseltem a dolgot, de aztán meggyőztem magam, a tolmácsolás 
sokkal érdekesebb, izgalmasabb, ha pihenni akarok, elég, ha elzárom a telefont. Igaz, 
hogy erre még mindeddig nem került sor, a tevékenységem első hét évében nem 
voltam szabadságon, és azután is csak kivételes alkalmakkor. Na de akkor is, 
legalább a magam ura vagyok!) 

A prostitúcióra szakosodott nyomozócsoport nyomás alatt volt, visszaállítani a 
rendet, biztosítani, hogy a piroslámpás iparág gátlástalan újgazdagjai ne túrhassák 
ki azokat, akik hajlandóak voltak továbbra is betartani a játékszabályokat, még akkor 
is, ha az új körülmények között ez komoly anyagi veszteséget jelentett. Tehát 
szigorított eljárás indult az olyan éjjeli bárok ellen, ahol dokumentumok és orvosi 
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kontrollkártya nélküli külföldi lányokat foglalkoztattak. A csoportfőnök hadat üzent 
azoknak, akik cseh, szlovák, magyar vagy román stricik által potom pénzért 
felajánlott, megfélemlített, összevert, kényszerített és kifosztott lányokat 
foglalkoztattak. Kontrollok egymás után, razziák tömkelege, minden papír nélkül 
dolgozó lány letartóztatása és hazatoloncolása következett, hónapokon át. Ezeken a 
helyeken akkor is büntettek, ha nem volt minden italra szállítólevél, ami már tényleg 
félelmetes dolog, hiszen mindenki tudta, az italt olcsón veszik a szlovák vagy a magyar 
határ menti árusoktól, és drágán árulják a vendégeknek. A lányok egyik főfeladata 
pedig a vendéget itatni, illetve arra ösztönözni, hogy nekik is minél több italt 
fizessenek, még akkor is, ha a lötty, amit a poharába önt a báros, igazából csak valami 
sötét színű tea. (Ilyesmi az orosz lányokkal ritkán fordult elő, ők igényelték és jól 
bírták az italt). A frissen indított hadjárat gigászi munkát jelentett, és az eredmény 
csak egy csepp a tengerben. Mindent nem lehetett megzabolázni. A rengeteg amatőr 
kurtizán elözönlötte Bécs utcáit, parkjait, garázsait, kapualjait, sötétedés után lépni 
sem lehetett anélkül, hogy ne botlottál volna bele egy furcsán öltözött, németül egy 
mukkot sem beszélő, de egyértelműen gesztikuláló hölgybe, aki épp egy férfivel 
alkudozik a rosszarcú stricije szigorú felügyelete alatt. A lakossági feljelentések 
Kilimandzsáró-szerű hegyekké nőttek minden őrszobán. Ugyanakkor személyi 
leépítések hulláma söpört át a rendőrségen, a betörésekre, rablásokra vagy a testi 
sértési ügyekre sem volt elég az ember.  

Minden razzia alkalmával ugyanazt hangoztatták a bárok tulajdonosai: ilyen 
konkurencia mellett hogyan maradjon meg az üzletben egy becsületes kupi? 

Sok kulisszatitkot egy telefon-lehallgatásból tudtam meg: két magyar anyanyelvű, 
Bécsben éjjeli bárokat üzemeltető testvérhölgy minden részletre kiterjedő 
beszélgetéséből. Néhány délután jól elszórakoztunk ezeken a telefonlehallgatásokon. 
A lengyel kolléganő meg én nem a nyomozás fővonalán álltunk, úgyhogy rutinosan 
átszövegeztük az intimebb beszámolókat, csak tőmondatokban jelezve, hogy 
bűnügyileg irreleváns anatómiai témákról van szó. Egyszer-kétszer valamelyik fiatal 
nyomozó megpróbált zavarba ejteni minket azzal, hogy szó szerinti fordítást kért. 
Olyankor alaposan megadtuk neki, rezzenéstelen arccal ismételve olyan részleteket, 
hogy végül is ő jött zavarba. Rendszerint rá is játszottunk, elvégre mi ketten profik 
vagyunk, velünk ne szórakozzon valami kis bugris rendőr. Egynéhányszor jött a 
hétnyelvű kollégám is, az albán beszélgetéseket kellett fordítania, és ez élesben ment, 
mert éppen valami albán maffiózót próbáltak kivonni a forgalomból. A tolmácskollega, 
egy kedves, jámbor, két méter magas, százharminc kilós óriás mindig iszonyatosan 
elpirult és rémes kínokat állt ki, ha a prostitúció szakmai részleteire terelődött a 
lehallgatott beszélgetés. Ráadásul pechjére, a körözött albán az egyik ottani hölgynek 
tette a szépet, enyhén szólva primitív módon, nyers vizualitással ecsetelve gerjedését, 
„kézzelfogható” szándékait, hát mit mondjak, szegény kollégámnak volt mit pirulnia, 
a lengyel tolmácsnő meg én pedig dőltünk a nevetéstől. Egyik ilyen alkalommal, a 
kávészünetben a kedves kollega megjegyezte, a prezídium meg volt elégedve azzal, 
ahogyan a „cipős Titit” lebeszéltem a tetőről. Tudtam, az ilyen filmre vett eseteket 
utólag egy másik tolmács segítségével kielemezik, azóta engem is többször felkértek 
ilyesmire. Te jó Isten, lefordítottad, amint ráripakodtam, hogy töketlen lesz? Hát nem 
szó szerint, csak annyit mondtam, nyomós okokkal érveltél, felelte mosolyogva. 
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Részemről hamar vége szakadt ennek a lehallgatásnak, mert a portai ügyeleten 
feljegyezték, melyik tolmács van jelen valahol az épületen belül és milyen csoportnál, 
így állandóan – a telefonlehallgatás várhat, jeligével – áthívtak más csoportokhoz 
valami égetőbb ügyben, mígnem a lehallgató csoport megelégelte, és beültetett egy 
másik magyar tolmácsot, egy szép arcú, de roppant arrogáns nőt, aki mindig 
panaszkodott, hogy bárhová hívják, mindenhol belém ütközik. Mondtam neki, 
ütközésről szó sincs, mert én rendszerint épp megyek, illetve mennem kell, mert más, 
fontosabb ügyekhez hívnak, ezért jöhetett ő. Jól megvoltunk egymással. 

Egyik ilyen sürgős alkalommal a gyilkossági csoportnál volt rám szükség. Ők voltak 
előnyben, mert már hallották híremet, én nem ismertem egyet sem közülük, még 
látásból sem.  Hatan dolgoztak az ügyön, az ügy meg ott ült egykedvűen az egyik 
íróasztal előtt. Románul beszél, mondták. Hetek óta tele voltak a bécsi újságok egy 
gyilkossággal, az egyik híres idegen nyelvű és méregdrága magángimnázium egyik 
külföldi, középkorú tanárát a hetedik kerületi bérlakásában holtan találták. 
Agyonverték, rendkívüli brutalitással, harsogott a sajtó. Napokig szerepelt a 
címoldalon, mindenféle találgatások közepette. A csoport szerint az áldozat 
feltehetően meleg volt, de a lakást is kirabolták. A halált egy fejsérülés okozta, a sajtó 
persze kiszínezte az egészet, amennyire csak lehetett, hadd fogyjon minél több 
példány... Úgy néz ki, hogy ez a gyilkos.  A DNS vizsgálat szúrta ki, miután a keresést 
– lévén, hogy kapitális bűncselekményről van szó – a menekülttábor archívumára is 
kibővítették. Ki fogják hallgatni. Remélik, nem sietek sehová, továbbá nem vagyok-e 
éhes vagy szomjas, mert ez itt majd eltart egy darabig, illetve lehet, hogy utána nem 
lesz étvágyam, merthogy a hulláról készült képek, meg minden… Üljek le oda hozzá, 
esetleg ne a keze ügyébe, hanem az asztal másik oldalán és csevegjek vele. Tudják, 
hogy van érzékem a pszichológiához, mondták mosolyogva. Felvetődött bennem a 
gyanú, hogy a kollégám mégsem mondott igazat és a Titi esetében bevetett „nyomós 
okaim” esetleg mégis szó szerint bejutottak a szakmán belüli körforgalomba, de nem, 
az nem lehet, nyugtattam meg magam, ha pedig mégis, hát kapják be!  Még most is 
elöntött a méreg, mikor visszagondoltam arra a kis bohócra. Kékfény, tűzoltóság, 
óriási hajcihő, mert ő unatkozott a dutyiban. (A következő évek során még nyolc 
alkalommal megjátszotta ugyanazt a cirkuszt, különböző börtönökben, Bécsben és 
környékén, és mindig engem követelt tolmácsnak. Már mindenhol azzal húztak, hogy 
Titi megint a falra mászott miattam. Az utolsó alkalommal aztán a rohamosztag 
minden teketória nélkül leszedte a Landesgericht párkányáról, és három évet sóztak 
rá szigorított börtönben.)  

Határozott léptekkel odamentem a gyanúsítotthoz és megkérdeztem: vorbiti 
romaneste, Domnule, beszél románul, uram? – mondta, hogy igen, bemutatkoztam, 
a tolmács vagyok. Elmondtam, ez a gyilkosságokkal foglalkozó csoport. Mondta, igen, 
igen, tudja, miért hozták be. Még mielőtt leparkoltam volna a hátsómat a székre az 
íróasztal másik oldalán, elkezdte a nyavalygást. Most mi lesz vele, egy apróságból 
indult az egész, szégyelli az egészet. Nem bánja, hanem szégyelli, gondoltam 
magamban. Jobban szemügyre vettem, amolyan igazi falusi román bunkónak nézett 
ki. Negyven körüli, tagbaszakadt, de sovány, zilált hajú, mosdatlan tuskó, aki 
valószínűleg alig tud írni-olvasni. Arról már hallottam, hogy a bécsi melegek gyakran 
járnak a Westbahnhofra portyázni, hiszen ott tartózkodik a legnagyobb illegális 
román kolónia, és közöttük bőven akad, aki ilyen lépre is szívesen megy, de ez akkor 
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is furcsa. Elővettem papírt, tollat, gondoltam, felírom a személyes adatait, ez úgyis 
kell a jegyzőkönyvhöz, a férfi meg egyre beszélt. A nagy önsajnálati áradatból 
kihámoztam, ami egyelőre kellett: büntetlen előéletű, nyolc évvel ezelőtt megkapta 
Ausztriában a menekülti státuszt, nős, öt gyermeke van. A felesége is romániai, 
ugyanabból a faluból, mint ő, a legkisebb gyerek most hathónapos, a legnagyobb hat 
éves. A feleség 22. Ádventisták, jelenleg egy, a határhoz közeli szlovák faluban 
bérelnek egy házat és ott élnek, mert ott többre futja az osztrák szociális segélyből 
meg a családi pótlékból. Az anyós is átjött a román falujából Szlovákiába, hogy 
segítsen. Ő hetente egyszer-kétszer bejár Bécsbe, hátha kap valami alkalmi munkát. 
Nemigen tud munkát szerezni, nem visz haza pénzt, az anyós meg egyfolytában lázítja 
az asszonyt. Tudtam magamról, hogy azok, akik megkapják a menekülti státuszt, 
automatikusan megkapják a munkavállalási engedélyt is, minek áll ez ki a 
Westbahnhofra a fekete munkások közé? – gondoltam.  Nem sikerült elhelyezkedni? 
– kérdeztem. A munka, amit ajánlottak, alig hozott volna többet, mint a szociális 
segély. (Tény és való, ez gyakran hangoztatott érv, de többnyire a helybeli osztrákok 
éltek vele. Aki utólag lett osztrák, attól rossz néven vették, ha rögtön a tejszínhabnál 
kezdi. Ha kiszámolom, mennyi anyagi megterhelést jelentett Ausztriának ennek az 
illetőnek a menekülti státusza, a sok év segély, családi pótlék, a szülésekkel 
kapcsolatos, meg a babáknak kijáró orvosi ellátás, valamint azt, amivel még ez a 
család a szociális tárcát terhelni fogja, nem csodálkozom, ha az osztrák lakosság nagy 
része utólag sajnálja, hogy aláírták a genfi konvenciót.  

Közben a csoport elvégezte a papírformaságokat, következett maga a kihallgatás. 
Kivétel nélkül mind a hatan odahúzták a székeket és körbeülték, bárhová fordult, 
szembenézett valamelyikkel, tőle alig fél méterre és csak nézték. Hónuk alatt az 
üresen is félelmetes bőr pisztolytartók. Maguk a pisztolyok a fémszekrényben voltak, 
zár alatt, ez előírás volt, nehogy valamelyik kihallgatott egy óvatlan pillanatban 
hozzájusson és használni kezdje. Érdeklődve figyeltem, vártam a kérdéseket, ha ezt 
izzasztónak szánták, szemmel láthatóan hatásos volt, még én is ideges lettem. 
Percekig nem szólt senki semmit. Csak nézték, várakozva. A román hozzám fordult, 
mit akarnak ezek? Hiszen elmondtam, hogy véletlen volt. Ezt én azonnal, színtelen 
hangon, szinkronban tolmácsoltam. Mindenesetre jó, hogy nem tagad, gondoltam, 
majd meglátjuk, hogyan tovább.  Azok hatan továbbra is hallgatnak. Nézik. 
Elmesélné? - reszkírozom meg a kérdést. Igen, mindent elmondok. Szóról szóra 
fordítom mindazt, amit mond. Ismerte a professzort a Westbahnhofról, tudta, hogy 
meleg (poponar), mindenki tudta, és mondták, hogy nagyon bőkezű. Szívesen adott 
kaját, piát, ehettél, ihattál, amennyi beléd fért, csak meztelenül kellett az asztalnál 
ülni, otthon nála. Ő aztán mindenféléket csinált saját magával, de ha te nem akartál 
vele szórakozni, nem piszkoskodott, engedte, hogy elmenjél. Ha nem akartad, nem 
nyúlt hozzád. A fiatal fiúkat szerette, de egyrészt félt a tanári állása miatt 
kiskorúakkal kezdeni, másrészt meg legutóbb két román srác jól összeverte otthon a 
lakásán, csak úgy, szórakozásból. Azóta nem vitt fel senkit, csak egyesével és inkább 
érettebb korosztályt, a fiatal srácok csak kettesével járnak el lakásra.  Úgy a hónap 
elején – mondja a dátumot, egyezik a gyilkosság napjával – ott tartózkodott ő is a 
Westbahnhofnál. Késő délelőtt érkezett autóstoppal a szlovákiai házukból, nem is 
akart aznap eljönni otthonról, de nagyon puskaporos volt a levegő az anyós miatt. 
Már kora reggel elkezdte, hogy itt a sok gyerek, és ő az ujját sem mozdítja, hogy 
eltartsa őket, csak ül otthon egész nap, mint egy nagydarab lom, ahelyett, hogy 
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menne pénzt keresni. A felesége nem veszekedős, és amúgy is sokkal fiatalabb lévén 
nála, eddig hallgatott rá, de mióta az anyja is ott van vele, megváltozott. Sőt, bűnbe 
esett. Szedi az antibébi pirulát. Mondta is, nem akar több gyereket. Az ő vallásuk 
tiltja az ilyesmit. Ő mondta neki, de az asszony nem hallgat rá. Inkább az anyjára. 
Annak meg semmi oka acsarkodni. Ő szerezte meg a státuszt Ausztriában, ő hozta ki 
a feleségét, minden gyerek Ausztriában született, annyi a családi pótlék meg a segély, 
hogy abból ki tudják fizetni a ház bérét, és van mit enni. Sokkal jobb életük van most, 
mint otthon, Romániában. És ezt mind neki köszönhetik. Ha a két asszony spórolna, 
még több kerülne az asztalra. De azok egyre csak mondják, hogy vissza kell jönni 
Bécsbe, hogy a gyerekek járhassanak iskolába, ott a szlovák faluban nem beszélik a 
nyelvet és kinézik onnan őket, nem érintkezik velük senki. Hát őneki aznap ebből 
elege volt, eljött Bécsbe. Pénze nem volt, dühös volt, éhes volt, ivott volna egy-két sört 
is. (Vajon meddig tűrik ezek ezt a sok mellébeszélést, gondolom magamban, de a 
csoport továbbra is hallgat, az egyik elkezdett jegyzetelni). A románok közül, akik ott 
voltak, senki nem akarta meghívni egy sörre, nem voltak adakozó kedvükben. 
Mondták neki, ott van a professzor, attól kaphat enni meg inni. Odament hát hozzá, 
az ott ült egyedül egy padon, és nézte az ott mászkáló fiúkat. Beszélgettek. Mármint 
a professzor. Franciául karattyolt, a fene se értette, mit mond. Ő nem beszél, csak 
románul. Aztán valamikor megunta hallgatni, és már nagyon éhes is volt. Mutatta a 
professzornak, hogy ehetnékje van. Hogyan? - kérdezi váratlanul az egyik nyomozó. 
A román mutatja, jobb kezén a hüvelykujja begyét, a mutatót meg a középsőt 
összeérinti és viszi a szájához. Döbbenve nézem, eléggé félreérthető gesztus. És 
hogyan reagált a professzor? – jön a következő kérdés. Intett, hogy menjek vele, 
mondja a román. Mentem is, csak még mutattam neki, hogy inni is akarok. Azt a 
gesztust is megmutatja. A professzor csak nevetett és mondta, O.K. Ő meg gondolta, 
szerencséje van, ez tényleg szívesen ad enni meg inni, ahogyan híresztelik. 
Hazamentek hozzá. Gyönyörű lakás, nagy és világos, tele drága bútorokkal.  A 
szekrény egyik szárnya nyitva, látszott a sok kabát, elegáns zakó, a sok vasalt ing. 
Volt pénze bőven a professzornak, ez nyilvánvaló. Több piperecucca volt a tükör előtt, 
mint egy dizőznek. Hogy a fene egye meg, hogy egy ilyen beteges féregnek mindene 
van, miközben ő meg itt áll egy fitying nélkül, éhesen és szomjasan.  Innen már 
akadozva ugyan, de meséli tovább.  Leült a nagyszobában a kanapéra, a professzor 
felbontott egy üveg bort, öntött két pohárba, koccintottak, ittak. A bor erős volt, ő 
meg nem is evett még aznap semmit, megszédült, sokkal szívesebben ivott volna sört, 
de nem tudta, hogy mondják franciául a sört. A professzor leült mellé és elkezdett 
vetkőzni. Levetett az magáról mindent, semmi perc alatt, olyan ronda volt, ott a 
napfényes lakásban, hogy rá se bírt nézni. Aztán meg intett, hogy vetkezzen ő is. Még 
hogy ő! Semmi pénzért, mutatta, hogy nem, meg, hogy a professzor is vegye vissza a 
ruháját. Erre fel a professzor, ahelyett hogy öltözni kezdett volna, elkezdte őróla 
rángatni lefele az inget. A mocsok. A szégyentelen. Borzasztó dühös lett. A professzor 
ott matatott az ő nadrágszíjánál, ő meg, mi mást tehetett volna, fogta a borosüveget 
és kupán vágta vele. A professzor leesett a kanapé meg a kisasztal közé, nem tudja 
pontosan, mert olyan rondán nézett ki meztelenül, hogy nem bírt ránézni. Lehúzta a 
kanapéról a terítőt és rádobta, gondolta, majd magához tér és feláll. Aztán kiment a 
konyhába és evett, a frizsiderben volt valami kaja, mindenféle furcsa kencék, de 
finomak, abból összeeszkábált egynéhány szendvicset. Talált két üveg sört is, azt 
megitta. Mikor visszament a szobába, látta, a professzor nem mozdult, akkor gondolt 
arra, esetleg már nem él. De hát ez teljesen véletlenül történt. Ő csak védekezett. 
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Teljesen fel volt dúlva, és nagyon irtózott a professzortól, amikor az meztelenül 
nekiesett. Mindenki, akinek már volt dolga a professzorral, azt mondta, ha nem 
akarod, nem muszáj. És ő nem akarta. De a professzor mégis nekiesett. Az csak 
természetes, hogy megvédi magát! 

Csendben ültünk pár percig.  

- Tudja hány órakor történt mindez? – kérdezi az egyik nyomozó.   
- Nem, nem tudom, teljesen fel voltam dúlva, hogy ilyen rémes helyzetbe kerültem, 
és kénytelen voltam megvédeni magam - hangzott a válasz. 
- O.K. Akkor ezt most jegyzőkönyvezzük - mondja az, aki jegyezgetett. Átülünk az 
egyik komputerhez, a nyomozó beírja az eddigieket a jegyzőkönyvbe, néha rákérdez 
egy-egy részletre, kinyomtatja, visszaolvasom, stimmel, aláírjuk minden oldal alján, 
látom, még nincs befejezve, ezek szerint még következik valami. 
- Csak egynéhány kérdés van hátra - mondja az egyik nyomozó. - Azt állítja, nagyon 
feldúlt lelkiállapotban volt?  
- Igen, nagyon.  
- Mikor hagyta el a professzor lakását, tudja?  
- Úgy öt óra körül.  
- Mit csinált utána? 
- Hazautaztam vonattal, megvacsoráztam és lefeküdtem.  
- Nem hagyott ki semmit?  
- Nem, nem hiszem. 

Előkerülnek az érkezésemnél említett képek, ezeket az egyik nyomozó tartja elé, 
engem szerencsére megkímélnek. 
- Felismeri az áldozatot? 
- Igen. 
- Ez az a személy, akit eddig professzornak nevezett? 
- Igen. 
- Hozzányúlt még a hullához, miután az leesett? 
- Nem. Irtóztam tőle. 
- Elmondaná, a saját szavaival, miért ölte meg? 
- Önvédelemből. Nagyon feldúlt voltam és féltem tőle. 
- Tudta, hogy az illető homoszexuális? 
- Igen. De mindenki azt mondta, nem muszáj csinálni vele semmit. 
- Maga legalább húsz centivel magasabb, mint az áldozat, és jóval erősebb 
testalkatú. Nem gondolt arra, hogy könnyen megvédheti magát vele szemben, 
anélkül, hogy kioltaná az életét? 
- Nem gondoltam semmire. Nagyon dühös voltam. Csak egy vacak pohár borral 
kínált meg, és már azt gondolta, azt csinálhat velem, amit akar. Csak azért, mert 
neki van nagy, puccos lakása meg sok pénze. Meg jól fizető munkája. Menjen a 
francba az ilyen! Mocskos féreg. Nem kár érte. 
- Azt gondolta, megússza? 
- Én nős vagyok és van öt gyerekem. Arra gondoltam, hogy majd a buzik között 
keresik a tettest. 
- A bizonyítékok azt mutatják, a lakást átkutatták, sok értékes holmi eltűnt. Mit tud 
erről mondani? 
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Hosszú csend. 
- Semmit - hangzik a válasz. Sokkal csendesebben, mint az eddigi válaszok. 
- Pedig jobb lesz, ha mindent elmond - folytatja a nyomozó. - Ott találtuk az 
ujjlenyomatait mindenhol, még a szekrény legbelsejében is. 
- Gondoltam, ha már az a piszok ilyen bonyodalomba kevert, legalább megnézem, 
nem találok-e valami használhatót - jött az ingerült válasz. 
- Mit keresett a szekrényben? 
- Megnéztem, jók-e rám az ingek. Meg a zakók. 

(Atyaúristen! Az ott fekszik a saját vérében, ez meg próbálgatja a zakókat – úgy 
éreztem, ez az a pont, ahol kikapcsolom az agyamat, marad a szótár funkció, a 
szavak formai fordítása, el kell zárnom magam az értelmük elől.) 
 
- Mindjárt befejezzük - lép oda valaki a székemhez, érzem, hogy a vállamra 
nehezedik egy kéz. A kézhez egy nagyon kisportolt kar, váll tartozik, no meg az 
ismerős arc. Legutóbb a kaszinó-ügy kapcsán láttam, de most nincs elegáns 
szerelés rajta, csak farmer meg póló. Eddig egy hátsó irodateremben volt, onnan 
hallgatta, ami itt zajlik. Ezek szerint az ő ajánlata volt, hogy engem hívjanak 
tolmácsnak. Ma itt vagyok ennél a csoportnál, kisegíteni, mondja. Gyorsan 
összeszedem magam, ha már beprotezsált, ne valljon szégyent velem. 

Summa summárum, a román nem talált olyan ruhaneműt, ami jó lett volna rá, talált 
viszont 1500 schillingnyi készpénzt, egynéhány ékszerdarabot meg értékesebb 
tárgyat, ezüst figurákat, walkmant, meg egy fényképezőgépet. Meg két nyakkendőt, 
aminek szép volt a mintája. Csak kettőt vitt el, pedig volt vagy ötven, de a többi mind 
túl színes volt. Beletett mindent egy sporttáskába, amit az előszobában talált. A pénzt 
megtartotta magának, azóta már elköltötte, sörözött egypárszor a barátaival, hiszen 
haza nem vihette. A többi holmit bevitte még aznap a román kávézóba és eladta. Két 
arany karkötő volt, egy pecsétgyűrű és egy nyaklánc. Kapott értük kb. 2000 
schillinget. Tudja, hogy olcsón adta, de szabadulni akart tőlük.  Az a pénz is elment. 
Volt itt Bécsben néhányszor enni egy belvárosi étteremben, abból fizetett. A vevőt nem 
ismeri, akkor látta először, románul beszélt, azóta nem találkozott vele. Még a 
nyakkendőket is odaadta neki, mert félt, mit szólna a felesége, ha beállít velük haza. 
Aznap, a buzi lakásán, miután összepakolt, még evett valamit a konyhában, több sör 
nem volt, úgyhogy öt óra körül elment.  Nem találkozott a lépcsőházban senkivel. 
 
- Nem gondolt arra, hogy az ujjlenyomatai alapján esetleg lebukik? 

Nem. Elfelejtette, hogy valaha is vettek róla ujjlenyomatot. Aztán meg, megfordultak 
abban a lakásban elegen, miért pont őt szúrnák ki? Ami történt, az véletlen volt. És 
önvédelem. 

- Ez nyomna is valamennyit a latban - mondja a nyomozó -, de minekután még 
órákig ott tartózkodott, hogy átkutassa a lakást és elvigye mindazt, ami 
értékesíthető, a felindulásból elkövetett részét meg az önvédelmet már fújhatja, a 
teljes lelki nyugalommal elvégzett rablás miatt esik az összes enyhítő körülmény.  
Fel volt háborodva. Még azzal is érvelt, ki fogja most majd a gyerekeinek a gondját 
viselni. 
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Elkészült a jegyzőkönyv, visszafordítottam románra, aláírtam a lap alján, toltam oda 
feléje, írja alá ő is, rá sem bírtam nézni, ahogyan ott ül magába roskadva, csordultig 
tele önsajnálattal. 

Mikor elvitték a cellába és a főnök aláírta a honoráriumomat, hozzám lép az én 
kisportolt vitézem.  
- Van egy órányi szünetem, és van itt a mellékutcában egy csendes kis lokál, 
meghívhatom egy italra, mielőtt hazamegy?  
 Ránézek, lehet, hogy csak unatkozik, vagy tényleg segíteni akar, amíg átvészelem 
ezt az adrenalin sokkot?   
- Ha az a valami egy bölényerős vodka, és ha nem beszélünk a munkáról, 
köszönöm, szívesen - felelek.   
– Megígérem - mondja. Elköszönök a többiektől és már megyünk is.  
- Csak ki innen, ugye? – kérdezi mosolyogva. 

Néhány év múlva tele volt megint a sajtó egy hasonló gyilkossággal, egy híresen 
hírhedt müncheni divatkreátort ölt meg egy alkalmi ismerőse, akit előző este a 
müncheni központi pályaudvaron szedett fel. Az arab illető menekültként volt 
nyilvántartva Bajorországban, és alig beszélte a németet. Megfojtotta celeb 
vendéglátóját, miközben annak a maroknyi ölebe vadul csaholt. A szomszédos villák 
lakói később beszámoltak a szokatlan éjjeli csaholásról. Miközben átfutottam a 
harsogó címeket, gondolnom kellett arra a kollégára, aki most Münchenben 
tolmácsol. Vajon őt meddig kísérti majd az ügy, hányszor töpreng majd álmatlan 
éjszakákon, milyen véletleneken, félreérthető gesztusokon, hirtelen dühön, irigységen 
és mentalitások közötti inkompatibilitáson múlik néha egy ember élete. 

A vodka jót tett, a kellemes beszélgetés eléggé feloldotta a gubancokat az agyamban, 
hamar eltelt az idő, izmos vitézemnek vissza kellett mennie a munkába, de meghívott 
egy kabaréelőadásra, két napra rá, este. Híres előadó, egy szexológus orvos, hallottam 
róla, fergetegesen nevettető boncolása a párkapcsolati problémáknak. Kérem, ne 
utasítson vissza, mondta, ezzel a munkával nagyon sok stressz jár, a legjobb terápia 
ellene a nevetés. Gondoltam, ebben igaza lehet, elfogadtam a meghívást. 

Azon a nyáron történt meg először, hogy Anyu meg a gyerekek folyamatosan ott 
tartózkodtak a magyarországi házban a nyári szünet egész ideje alatt. Én hetente 
leszaladtam, akár kétszer is, vittem bio-élelmiszert, magos fekete kenyeret, új 
játékokat, volt az udvaron gumimedence, lubickolhattak, amennyit akartak, volt 
elektromos meghajtású kisautó meg motorbicikli, Lina is, Tötyi is remekül 
manővereztek az udvaron keresztül-kasul. A csínytevésekről Anyu nevetve mesélt, 
mikor lelátogattam, miután a gyerekek elaludtak, mi meg kiültünk egy pohár borral 
a teraszra. Egy teljes hétig például a bejárati ajtó küszöbén kívül letett tálakból 
ebédeltek, négykézláb, mint a kutyák. Anyu mindent apróra vágott, ők meg kiették 
nagy vigyorgások közepette, cinkosként megegyezve, Édesmamának nem szabad 
tudni róla. 

Lina írt egy megrovó plakátot, amit felragasztott a szembeni szomszédék ablakára, 
akik biztosan éheztetik a kutyájukat, azért olyan sovány, az ilyen nem érdemli meg, 
hogy kutyája legyen. Gondolom, a scharfes s-szel írott „szégyen” árulkodott arról, ki 
írta, úgyhogy jött is a szomszédasszony azon nyomban, és letolta Linát meg a 
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nagymamát, hiszen ők hónapok óta járják az orvost a kutyával, de annak daganata 
van, és nem gyógyul, a szívük szakad meg miatta. Erről sem volt szabad tudnom. A 
közvetlen szomszédunk kiskutyája, Lady nagyon megszerette Linát, valamint a 
második szomszédban sok a tehén meg a boci, és van egy ló is. Lina számára kész 
mesevilág, Gyakran átmegy és besegít az állatok körül. Mikor aztán megismertem 
Ladyt (egy hatalmas német juhászt) meg a lovacskát, egy irdatlan nagy lovat, amely 
mellett Lina ijesztően eltörpült, nem tudtam, hogyan reagáljak, csak estem egyik 
hüledezésből a másikba. Féltettem Linát, de a gazdák megnyugtattak, Linával olyan 
jámborrá válik minden jószág, mint a kezes bárány. Csodálatos érzéke van az 
állatokhoz. Csak ámuldoztam, minden vonalon minden visszavezethető őse városban 
élt, honnan hozza ez a gyerek ezt a hajlamot? Tötyi meg egész nap a járgányokat 
nyúzta, kanyargott, tolatott, száguldozott velük, mint bármelyik más egészséges 
kisfiú, egész nyáron egy szál kisgatyában, a fején simléderes sapka, az orrán a 
hatalmas szemüveg. Ettek is rendesen és aludtak, mint a bunda. Később aztán, a 
vakáció vége felé, Lina egynéhányszor kikövetelte, hogy menjenek el misére.  Te jó ég, 
hátha mégis jobb lett volna, ha a katolikus iskolában marad, kezdtem el a töprengést.  
Eredj már, nevetett Anyu, csak olyankor akar Lina a templomba menni, amikor 
Kristóf, a szomszéd ügyvédék meseszép fia ministrál. 

Sok munka volt a repülőtéri kábítószeres csoportoknál is. Nem tudom, milyen trükk 
folytán, de minden héten sikerült elkapniuk jó néhány kábítószercsempészt. 
Úgynevezett body packert. Zömében feketék, de volt egynéhány fehér bőrű holland 
vagy brit állampolgárhoz is szerencsém. Repülővel érkeztek Spanyolországból, 
Kolumbiából, Törökországból, Hollandiából, Budapestről, Warsóból, férfiak, nők, 
fiatalok, idősebbek, soványak, kövérek, idegesek, letargikusak. Bennük az volt a 
közös, hogy volt használható útlevelük, akkut pénzgonddal küzdöttek, és nagyon-
nagyon naivak voltak. Csodával határos módon lenyeltek közel egy kilónyi kokaint, 
ritkábban heroint, rendszerint óvszerbe csomagolva, repülővel megérkeztek Bécsbe, 
itt várták őket az összekötőik, ezek gondoskodtak szállásról a számukra, majd mikor 
természetes úton kiürítették a csempészett kábítószert, megkapták a pénzt és 
repültek vissza. Fogalmam sincs, milyen volt az aránya azoknak, akiknek sikerült az 
út, de azt tudtam, nagyon sokat elfognak. Feltűnt, hogy ezek az emberek roppant 
egyszerű gondolkodásúak, nagyon alacsony szinten beszélik az angolt. A férfiak 
minden erejükkel védekeztek a röntgenezés ellen, merthogy az káros kihatással van 
a potenciára, a nők meg azért, mert kivétel nélkül mindegyik úgy vélte, éppen teherbe 
esett. Sokat kellett kínlódnom, míg megértették, hogy a röntgenfelvétel kötelező és 
nemzetközileg jóváhagyott, mert ártalmatlan, viszont kimutatja a gyomorban meg a 
belekben tárolt kábítószeres golyók sokaságát. Valamikor ezeket úgyis kiürítik a 
speciális WC-be, bármennyire is tartják magukat, és ezek a nyomozók itt nem velük 
vannak megakadva, hiszen őket visszaküldik oda, ahonnan jöttek, hanem azokat 
akarják elkapni, akiknek ők a kábítószert hozták, mert ezek azok, akik ellátják az 
osztrák piacot, és akik a nagy pénzeket keresik vele. Azon kívül jobb, ha minél 
hamarabb megszabadulnak a rakománytól, mert ha egy csomag felbomlik, a 
mennyiség miatt biztosan nem élik túl. Időnként az is megtörtént, hogy felhívtak, 
most már ne menjek a második jegyzőkönyvezésre, ami rendszerint az ürülés után 
íródott, és amelyben a kábítószer mennyiségétől függően közölték a pontos vádat, 
mert nem lesz kihallgatás, a body-packer az előző éjjel beadta a kulcsot. Csak 
hápogtam. Magyarázták, ha a sok 3-5 grammos lenyelt csomag közül egy is hanyagul 
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van becsomagolva, és ha nincs azonnali beavatkozás, később már nincs az a 
gyomormosás vagy más orvosi segítség, ami megmentheti. Ekkor értettem meg, miért 
kellett rögtön a letartóztatás után aláíratni az elfogottal egy nyilatkozatot arról, hogy 
kér-e speciális cellát és orvosi megfigyelést, mert nagy mennyiségű kábítószer van a 
szervezetében, vagy pedig nem igényli a speciális cellát, mert nem nyelt le semmit, és 
ezért a kijelentéséért vállalja a teljes felelősséget. Általában tíz közül egy, ha kérte az 
állandó orvosi megfigyelést. 

 A csoport szakemberei szerint a nyelési funkció összefügg az intelligenciaszinttel, 
minél alacsonyabb ez a szint, annál könnyebben képes az illető nagyobb gócokat 
leerőltetni a torkán. Ezt valószínűleg a body-packerek megbízói is így látták, nem 
bíztak bennük, ezért aztán ezek a szerencsétlenek rendszerint semmit nem tudtak 
arról, ki várja majd őket itt Bécsben, és hol fognak megszállni. Mikor beleegyeztek a 
csempészésbe, a bemutatkozást pedánsan mellőző megbízóik elvitték őket egy 
ismeretlen lakásba, ott levessel, olajjal, narancslével, kinek mi jött be jobban, 
lenyeltek annyi golyót, amennyit csak bírtak. Aztán kiszállították őket a reptérre, 
megvették számukra a legolcsóbb repülőjegyet, a kezükbe nyomtak egy előre 
programozott mobiltelefont, és az utasítás az volt, miután kiszálltak és túljutottak a 
kontrollon, szóljanak be a telefonba bekódolt számra. Minden mást a megbízók és az 
itteniek intéztek el maguk között, a saját telefonbeszélgetéseik során. Ez a taktika 
nagyon biztonságos volt, a mobiltelefon megjelenése nagyon megkönnyítette a 
kábítószercsempészek dolgát világszerte. Mikor aztán jött a telefonon a jelentés, itt 
vagyok Bécsben, minden rendben, a megbízó értesítette a reptéren lebzselő átvevőt, 
megbeszélték, hogyan van felöltözve a küldönc, miről ismerheti fel. Párszor 
megpróbálta a csoport, hogy a lekapcsolt body-packert engedje telefonálni, majd 
szabadon sétáltatták, miközben figyelték azt, aki megközelíti. Erre az illetőre aztán 
rávetették magukat és bevonszolták kihallgatásra. De túl sok volt a bonyodalom, 
mindenki csak azt akarta megkérdezni a csalitól, mennyi az idő, vagy valami más 
ilyen ártatlan kimagyarázkodást talált ki, kábítószerhez egyiknek sem volt semmi 
köze, ők ilyesmit soha nem is láttak. Úgyhogy ez nem vezetett semmire. Végül maradt 
a csempész, miután kiürült, bevitték a korneuburgi bíróságra, ahová a reptéri ügyek 
tartoznak, majd pár hónap múlva visszatoloncolták oda, ahonnan jött. És maradt a 
nagy mennyiségű lefoglalt kábítószer, amit legalább sikerült kivonni a forgalomból. 
Aki nem bírta lenyelni az anyagot, az mindenhova dugdosta, análisan, vaginálisan 
szállította, vagy különböző agyafúrt rejtekekben, a poggyászában. Ilyenkor brillírozott 
mindig a csoport speciálisan kiképzett kutyája, a híres Boyke. Pillanatok alatt 
kiszimatolta és jelezte a gyanús poggyászt, mikor aztán az utas jött leemelni a 
futószalagról, csattantak a bilincsek. Boyke meg én nagyon szerettük egymást, 
állandóan volt nálam valami finom nasi, mikor odamentem, kaptam is érte nyelves 
puszit eleget. Boyke miatt nagyon szerettem oda járni, meg azért is, mert a 
schwechatiaktól pár hét elteltével már jött is a pénz a kontómra, míg a bécsiektől 
elkezdett egyre későbbre halasztódni az átutalás. Gyakran megesett, hogy egy fél év 
is beletelt, míg kifizették a felgyűlt honoráriumot. Azok a kollégák, akiknek a házas- 
vagy élettársa olyan helyen dolgozott, ahonnan rendszeresen kapta a fizetést, nem 
lamentáltak, engem viszont, aki egyedül kerestem mindnyájunkra, eléggé megviselt 
ez a hinta-palinta, nem volt könnyű áthidalni a néha több hónapig tartó böjtöt. ( A 
bankom persze szívesen megoldotta a problémát, zokszó nélkül utalta át a pontosan 
fizetendő számlákat, miközben a számlám egyre lejjebb csúszott a mínuszba. Mikor 
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aztán jött a pénz, a bank felszámolta a méregdrága kamatot. Ha évekig nem jutottam 
el szabadságra, mert nem kerestem eleget, most azért nem tudtam leállni és 
kikapcsolni legalább egy hétre, mert túl sokat kerestem, de a nyaralásra valót elvitte 
a bankkamat). 

Nagyon sok kokain- illetve heroincsempész vonaton vagy autóval utazott. Ezeket a 
Sicherheitsbüro kábítószeres csoportja hallgatta ki. Meglepően sok magyar lányt 
kaptak el azon a nyáron. Ezek a lányok kövérek, csúnyácskák, szeretetre éhesek. Ha 
egy török, szerb vagy nigériai férfi egy pár hétig tette nekik a szépet, egy árnyalatnyi 
kétely nélkül elhitték a szerelmi maszlagot, és esztelenül vállalták a rizikót. Az 
afrikaiak lehallgatott telefonbeszélgetéseiből tudtam, hogy a feketék nagyon csúnyán 
beszélnek róluk, szinte kizárólag „white trash”, „fehér szemét”-nek titulálták őket, és 
nevetve ecsetelgették, milyen nehéz helyzetbe kerül az ember fia, ha az üzlet 
érdekében egy ilyen csajjal kell szexelni.  A török és a szerb kolléganő is mondta, ami 
az ő fülükbe jut a munka során, az sem jobb. 

Nehéz ügyfelek voltak ezek a lányok. Tagadtak körömszakadtáig, feleslegesen, hiszen 
tetten érték őket, a hátizsákjukban, a sporttáskájukban, a retiküljükben volt a fél 
kilónyi, kilónyi kokain vagy a heroin. Ki tehette oda, nekik „fogalmuk sem volt”, a 
mobiltelefonjukban bécsi telefonszámok, kapcsolattartó személyek, akik nem szóltak 
bele, ha a rendőrségtől hívták a számot. Másodjára már nem is fogadták a hívást, 
mert ha a lányok nem jelentkeztek a határátlépés után egy félórán belül, sejtették, 
hogy lebukott. A lányoknak persze arról sem volt fogalmuk, hogyan kerültek ezek a 
telefonszámok a mobiltelefonjaikba. Ha tehát a lányok nem mondták, hol található 
az illető, a rendőrség nem tudta kinyomozni és letartóztatni, ezért aztán nem is 
pazaroltak időt a „billig-Marie”(olcsómári)-kra, ahogyan nevezték őket, hanem rendre 
átadták az ügyészségnek, bajlódjon velük a bíróság. Leülték a csempészett 
mennyiségtől függő teljes ítéletet – beismerő vallomás nélkül nincs felfüggesztett 
büntetés – majd kitoloncolták őket, kábítószerről lévén szó, életük végéig osztrák 
területre érvényes tartózkodási tilalommal. 

Egy ilyen rövid kihallgatás után, amint baktattam a parkoló felé, utánam szól a 
kapuügyelet, sürgősen kellenék a prostitúciós csoportnak, van-e időm, mert akkor 
azonnal felszól nekik telefonon. Percekkel ezelőtt érkeztek a razziáról és kérdezték, 
melyik csoportnál vagyok, mert látták a kocsimat. Rossz lelkiismeretem lett egyből, 
mert a kocsit akkor is a rendőrségnek fenntartott parkolóban szoktam hagyni, ha 
valamelyik környékbeli üzletbe megyek vásárolni, vagy a lengyel kolléganőmmel 
ebédelni a kedvenc olasz vendéglőnkbe. A kilencedik kerületben képtelenség volt 
parkolóhelyet találni, gondoltam, szükség rendet bont, úgysem tudja senki, melyik 
az én autóm, az „ügyeletes tolmács” táblácska lehet bárkié. Ezek szerint tévedtem.  
Iszkoltam vissza, mint kiderült, egy 19. kerületi elit éjjeli bárt ürítettek ki, a nyolc 
lány mindegyike illegálisan dolgozott, sőt a kiszolgáló személyzet is.  Volt mindenféle 
közöttük, ázsiai, afrikai, dél-amerikai és két erdélyi hölgy – a báros és a pincérnő. A 
bár vendégköre Bécs felső rétegeiből származott, milliomosok, celebek, politikusok, 
plasztikai sebészek, nagymenő ügyvédek. A tulaj ki volt kelve magából, nem gondolta 
volna, hogy az ő bárja is a rendőrség fókuszába kerül. A csoportfőnök viszont arra 
számított, az ügy túl kényes ahhoz, hogy valamelyik nagyhatalmú törzsvendég 
megreszkírozza az intervenciót. Tapasztalatból tudta, egyik közéleti személyiség sem 
akarja majd egy kupi kapcsán megégetni az ujját, neki viszont komoly respektust 
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szerez a gürteli alvilágban, ha ezt a bárt sem kíméli. Nekem jutott a két erdélyi hölgy, 
kellemes külsejű harmincas nők, komolyak, dolgosak, pragmatikusak. Lebuktak, ha 
visszaküldik őket Romániába, minél hamarabb essenek túl az egészen, minimális 
kellemetlenséggel. Simán elmesélték, mi minden történik a kulisszák mögött. 
Kiderült, hogy a vendégek nemcsak a szokásos dolgokért látogatták a bárt, hanem 
főleg azért, mert ott minden teketória nélkül hozzá lehetett jutni a legjobb minőségű 
kokainhoz. A hölgyek bebiztosították magukat, mindent gondosan feljegyeztek a 
műszak leteltével, napra, mennyiségre, személyre szólóan. Gondolták, ha a tulaj 
megpróbálna piszkoskodni velük, majd felemlítik a feljegyzetteket. Erre nem 
számítottak a nyomozók, megint a főnök személyesen vette kézbe a dolgokat, 
visszavonultunk egy eldugottabb, csendesebb irodahelységbe. A jegyzőkönyv nem lett 
terjedelmes, hiszen a szóban forgó személyek túl magasan pozícionáltak ahhoz, hogy 
két illegális jöttment nő terhelő vallomása alapján bármi bajuk is eshetett volna, de 
előkerült a híres fekete notesz, ahová a főnök szorgalmasan jegyezgette a fontos 
személyekkel kapcsolatos terhelő információkat. Eltette a hölgyek feljegyzéseit. 
Bővült a titkos fegyvertára. A jegyzőkönyvbe csak annyi került bele, a bárba 
rendszeresen jár egy afrikai úriember, aki valószínűleg kábítószert árul, jó negyvenes, 
jólöltözött, és rendszerint éjjel egy óra körül jött egy kövérkés, fiatal, hosszú, szőke, 
nagyon göndör hajú lány kíséretében. Feltehetően kokaint hoznak, de mivel mindig 
csak a tulajdonossal beszélnek az irodahelyiségben, a mi két hölgyünk nem tudott 
semmi konkrétat. Megírtuk, visszafordítottam, aláírtuk. A két hölgyet hazavitték a 
szállásukra, megvárták, míg összecsomagolnak, majd feltették őket a vonatra, egy 
olyan járatra, amelyiknek Magyarország határán túl van az első megállója. Kitiltás 
nélkül sem jöhettek vissza Ausztriába, túl nagy a reszkír, mert túl sokat tudnak. 
Sajnálom, most nincs sok visszafordított oldal, mondta a főnök lapidárisan, nem baj, 
majd túlélem, mondtam neki és sepertem haza. Tudtam, hogy vannak olyan 
tolmácsok az általános listán, akiket ezek a szakosított csoportok sohasem 
alkalmaznak, lassan kezdtem érteni, miért. Minket alkalmaztak, alkalmazhattak az 
ügyvédi irodák is, és voltak olyan tolmácsok is, akikről köztudott volt, sokat 
dolgoznak a régi hazájuk követségénél. Mikor aztán ilyen érdekes dolgok derültek ki 
egy-egy ügyvédről vagy politikusról, félő volt, hogy továbbviszik a szót. Igyekeztem 
mindig az agyam egyik rejtett zugába gyömöszölni az ilyen „titkokat”, de előfordult, 
hogy mikor a tévében vagy az újságban szerepelt valamelyik „törzsvendég”, eszembe 
jutottak a részletek, amelyeket az erdélyi hölgyek meséltek az illető bizarr 
szexpraktikáiról, mikor alaposan belőtte magát.  Szerencsémre, tudtam tartani a 
számat. Mikor már híre ment, hogy a nagyobb léptékű ügyeknél rendszerint én 
tolmácsolok, voltak hirtelen megelevenedő privát érdeklődések, meghívások 
társaságokba, ahol tiszta véletlenül akadt volna valaki, aki valamilyen szinten 
érdekelt volt abban, mi derülhetett ki, ki mit vallott, milyen terhelő bizonyíték került 
elő. Ilyenkor mosolyognom kellett magamban, mennyi felesleges erőlködés, az én 
Securitates besúgókhoz szokott radarom már messziről kiszúrt minden ilyen 
gondosan leplezett érdeklődést. Ha engem cserkésztek be a bíróság kávézójában vagy 
más ilyen munkaszüneti helyen, egyszerűen tettem magam angolnak és másra 
tereltem a szót, a meghívásokat pedig egyszerűen nem fogadtam el. Nyilvánvaló volt, 
mire megy ki a dolog, ha egy kolléga, kollegina, aki mindaddig alig köszönt, egyszerre 
csak felfedezi az irántam felizzó szimpátiáját, és közös programot ajánl. A lengyel 
kolléganő volt az egyetlen, akivel jó barátságban voltunk hosszú pályafutásunk alatt. 
Különben sem volt társaságom vagy társadalmi életem. Egypárszor elmentem az 
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izmos vitézzel egy-egy előadásra, kiállításra, egy csendes borozóba, sohasem 
beszéltünk a munkáról és nem haragudott meg, ha utolsó percben lemondtam 
valamit, mert a kihallgatott személy úgy döntött, mégis vallani fog és emiatt elhúzódik 
az ügy. Ebben a munkában akkor kellett megfogni a keresetet, amikor jött, soha nem 
tudtam előre, hogyan alakul az időbeosztásom, nem lehetett előre programot csinálni, 
amúgy is lassan csakis két dolog fért bele az életembe: a gyerekek és a tolmácsolás. 
Ilyenkor nyáron meg szinte reggeltől reggelig lett volna munkám. Nem is kíméltem 
magam. Augusztus közepe felé már nagyon le voltam merülve, és csak az tartotta 
bennem a lelket, hogy nemsokára kezdődik az iskola, itt lesznek a gyerekek, elég 
gyönyörködni az élénk kis pofijukban, és minden megint a megszokott egyensúlyba 
kerül. Tötyi kezdi az első osztályt, Lina meg az új gimnáziumot.  

Egyik délelőtt aztán tapasztalnom kellett, hogy túlhajtottam magam, jobban oda 
kell figyelnem. A házi tolmácsnapom volt az idegenrendészeten, a szokásos 
kavalkáddal, többféle nyelv, mentalitás, temperamentum, hömpölyögtek a sorsok át 
az agyamon. Az egyik kis magyar lány már ötödször vagy hatodszor jött vissza a 
kitiltás dacára. Mindig ugyanoda állt ki strichelni, már ismerte minden Práter 
környéki rendőr, előbb-utóbb belebotlott valamelyik, behozták az idegenrendészetre, 
kapott megint egy zaftos büntetést, amit nem tudott kifizetni, az első transzporttal 
toloncolták haza. Ezúttal nem. Úgy döntöttek, eleget szórakozott velük, érvényesítik 
a sok felgyűlt kifizetetlen büntetést, ül hat hetet, csak azután toloncolják ki. Minden 
előző alkalommal a lány teljesen blazírt volt, szinte fölényes, nem is igen ereszkedett 
le hozzánk. Behozták, ironikus mosollyal végighallgatta, amit mondtak, pár nap 
múlva már utazott haza. Most azonban kiborult. Pillanatok alatt zokogó ronccsá 
változott. Térdre esve könyörög, küldjék haza, nem maradhat itt, inkább megöli 
magát. A referens is meglepődik, ez a hetyke kis csaj, akinek annyiszor 
elmagyaráztuk, vegye komolyan a kitiltást, mert előbb-utóbb rossz vége lesz, 
egyszerre ilyen jelenetet rendez. Kérdezi, mi a gond. A lány elmagyarázta, van egy 
tizenhat hónapos kislánya. Azért dolgozik itt az utcán, mert egyedül kell eltartania.  
Az anyja vigyáz a gyermekre, míg ő kijár dolgozni. Jelenleg az anyja kórházban van, 
a gyerek a szomszédasszonynál, aki maximum egy hétre vállalta, jó pénzért.  Igen, a 
családi helyzete ismert, mondja a referens, számtalanszor figyelmeztettük, mi a 
szabály, és mivel jár, ha megszegi.  Azért, mert ő felelőtlenül kezeli a gyerekét, nem 
fognak kivételt tenni vele. A lány őrjöngeni kezd. Ha ő nem megy haza, a 
szomszédasszony értesíti a gyámhatóságot. És akkor minden kitudódik. Inkább 
megöli magát. Azzal, hogy öngyilkossággal zsarolja a hatóságot, nem megy semmire, 
áll fel a referens, részéről befejezte. Miközben az egyenruhások próbálják elvezetni, 
a lány ordítva magyarázza, hogy az apa, aki eddig feléjük sem nézett, most 
megnősült, elvett egy nagyon gazdag nőt, akinek nem lehet gyereke, ezért most eget-
földet megmozgat, hogy hozzá kerüljön a kislány. Őrjöng, megpróbálja a földre vetni 
magát, gyorsan fordítom a referensnek, miket mondott a lány. Biztosra veszem, 
eltekint az előbbi döntésétől. Tévedtem. Ez lehet, hogy igaz, lehet, hogy nem, 
mondja hűvösen, nem az ő dolga, nem rá tartozik. Ami a gyámhatóságot illeti, nem 
megy az ilyesmi egyik napról a másikra, man isst die Suppe nicht so heiss, wie es 
gekoht wird, mondja és int, vezessék el a lányt. Visszamegy a saját irodájába, én 
maradok a fogdabeli kihallgatási teremben, a folyosó végéről még hallatszik a lány 
zokogása, amint viszik, vonszolják vissza a cellába. Érzem, szükségem van egy pár 
perc szünetre, mielőtt jön a következő referens a következő üggyel. Erre csak akkor 
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van lehetőségem, ha a mosdóba megyek. Kimenni viszont nem tudok, csak ha az 
egyenruhások kiengednek.  Ezek a kihallgatási szobák tulajdonképpen a fogdához 
tartoznak, a többi irodához egy ajtó vezet, ami csak kulccsal nyitható. A mosdó is 
azon az ajtón túl van. Mi, tolmácsok nem kapunk kulcsot az ajtóhoz. Bármelyik 
vadidegen, aki a puccbrigádban dolgozik, kap kulcsot, mi nem, a házi tolmácsok, 
akik évtizedek óta dolgozunk itt, csak akkor mehetünk a mosdóba, ha éppen ráér 
valaki az egyenruhások közül, és hajlandó ki- és visszaengedni. Érzem, kell innom 
legalább egy pohár vizet. Nem megy, az egyenruhások cipelik a lányt, közben már 
jön a következő referens a következő üggyel. Az egyenruhások betámogatnak egy 
középkorú nőt. Orosz. Éhségsztrájkol, le van gyengülve, nehéz felhőként körbeveszi 
az éhségsztrájkosokra oly jellemző savanykás testszag. 
- Miért nem hagyta el az országot? – kérdezi a referens.  
- Nem tehetem – válaszol a nő.   
- Azt tudja, ugye, hogy nem ér el semmit, bármeddig is folytatja, nem maradhat 
Ausztriában.  
- Nem is akarok.  
- Akkor miért nem megy végre haza?  
- Mert még nincs itt az ideje.  
- Ennek semmi értelme, négyszer csinálta már végig az éhségsztrájkot, láthatja, 
hogy nem segít a helyzetén, hiszen akárhányszor elfogják, megint visszakerül ide. 
Tönkreteszi magát.  
- Nem baj. Pénzt kell keresnem. 
- Miféle pénzt, hiszen szinte éhbérért dolgozik az orosz rokonoknál, kívülről 
ismerem az aktáját, nem keres annyit, hogy érdemes kockára tennie az egészségét! 
- Nézzék, kérem, ne haragudjanak rám! Én most megint éhezem, amíg megint 
kiengednek. Most hamarabb fog menni, mert vizet sem iszom. 
- Számomra érthetetlen, hogy lehet valaki ilyen makacs. Teljesen felesleges, amit 
csinál. Azon gondolkodom, elrendeljem-e, hogy intravénásan táplálják - jelenti ki a 
referens. 
- Nagyon kérem, ne tegye! Én nem számítok. Otthon van a lányom. Beteg a szíve. 
Meg kell műteni. Tizenhat éves. Találtam egy orvost, aki 6000 dollárért vállalja az 
operációt. Négyezret már hazaküldtem.  Már csak kétezer hiányzik. Azt még 
ledolgozom, aztán megyek. Soha többet nem fognak látni. 
Egy darabig nem szól senki semmit.  
- Azt tudja, hogy nem engedhetem ki - mondja a referens, szinte bocsánatkérően. 
- Tudom. Majd a fogdai orvos. Ezen túl jobban vigyázok. Nem fognak elkapni. 
A referens int, vihetik vissza. 

Szó nélkül megy vissza ő is az irodájába. Nincs mit mondani. 

Elkapok egy egyenruhást, kienged, bezárkózom egy mosdófülkébe. Ülök, és azt 
szuggerálom magamnak, hogy nagyon-nagyon tompa vagyok.  Nem tudom, mennyi 
idő telik el. Nagy nehezen sikerül visszaparancsolni az egyre feltörő gondolatokat: én 
vajon mi mindent tennék meg a kölykeimért? Biztosan tudom, hazudnék, rabolnék, 
ölnék. Nem tudok segíteni az orosz nőn. Nem tudok segíteni senkin, csak magunkon. 
Elmondok ott a WC fülkében néhány erőt adó mantrát. Megkapaszkodom újonnan 
felfedezett hitemben, a buddhizmusban. Csak akkor mutatkozom megint, mikor 
biztos vagyok benne, tudok dolgozni tovább.  
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Délután telefonál az izmos vitézem. Alighogy meghallja a hangomat, rákérdez, ugye 
nagyon nehéz napod volt? Hirtelen elbőgöm magam. Több mint tíz évig voltam férjnél, 
és volt egy csomó nehéz napom, de házasságunk egész ideje alatt egyszer sem 
hangzott el ez a kérdés a férjem részéről. Van egy garantált terápia, mondja, vegyél 
fel melegítőt, jövök érted, megyünk edzeni, ne is keress kifogásokat, tíz perc múlva 
ott vagyok. 

 

Megint a Sicherheitsbüro felé vezetek, ami azt jelenti, megint valami érdekes esetet 
tolmácsolhatok. Gyönyörű ősz van, csendes, napos idő. Tötyi megkezdte az iskolát. 
Mindnyájan ott voltunk az évnyitón, sok anyuka régi ismerős, a Baby-English-re 
jártak annak idején. Két tanító néni van, egy hűvös, elegáns idősebb, ő a 12 
egészséges gyerekkel foglalkozik és egy fiatalabb, mosolygós kisegítő tanítónő, aki az 
integrációs osztály két downosával foglalkozik, Tötyivel meg Péterrel, akit még az 
óvodából ismerünk. Busz viszi, hozza, anyu várja otthon a finom ebéddel, a gyerek 
szívesen megy iskolába, mindenki nagyon kedves hozzá. Lina is megismerte az új 
osztályát, kilencen vannak lányok és hat fiú, A osztály, tehát az évfolyam legerősebb 
osztálya, remélem, boldogulni fog. Az osztályfőnöknő egy nagyon szigorú német-angol 
szakos tanár, a vallásszakos tanár elmondta, hogy mindenről beszélni fognak, még a 
szexről is. Minden héten lesz négy latin, három angol és két francia nyelvóra. 
Továbbra is anyu alszik Tötyivel az egyik szobában, Lina a másikban, én pedig 
berendezkedtem a nappaliban, a kihúzható kanapén. Beüvegeztettem a loggiát, 
olyan, mint egy télikert. Az egész lakás tele van virágzó növénnyel, barátságos, 
kényelmes, csak eléggé hangos, mert minden ablak az utcára nyílik, ráadásul alig 
van a közelben parkolóhely. Számomra ez maga a pokol, mikor késő éjjel érkezem a 
munkából és rovom a köröket, míg valahol letehetem a kocsit. Kornél látogatja a 
gyerekeket, mondta, ha lenne kocsija, vihetné őket tornára, zeneórára, ez engem 
állandóan stresszben tartott, lesz-e időm elvinni őket, vagy sikerül-e küldenem értük 
megbízható taxisofőrt. Természetesen besegítettem pénzzel, vett autót, előfordult, 
hogy ő vitte le Anyut a gyerekekkel hétvégén a falusi házba, én csak vasárnaponként 
mentem értük. Amikor csak tehettem, a gyerekekkel néhány napot a felső-ausztriai 
lovardában töltöttem, Veitséknál. Lina megtanult lovagolni, nyergelni, etetni, lovat 
ellátni, Tötyi is felült egy-két körre, néha még én is, onnan volt egy gyönyörű cirmos 
macskánk, a Schimmy. Hétvégeken utazott ő is a falusi házba, bejárt mindent, de 
vasárnap, indulásra, percnyi pontossággal mindig előkerült, Lina ölében dorombolt 
neki Bécsig. Elválaszthatatlanok voltak. Minket, a család többi tagját kegyesen eltűrt, 
Anyuval állandóan hadilábon állt, pillanatok alatt ellopott bármit a konyhában a keze 
alól, a környékbeli állatorvosok kifejezetten féltek tőle, olyan harciasan viszonyult az 
oltásokhoz. Csak Lina bírt vele. Közben Tötyi szorgalmasan tanulta az ábécét. Jöttem 
haza, mutatta büszkén, le tudja írni a nagy Á meg a kis á betűt. Könnyekig 
meghatódtam, dicsértem. Lina hozta az első gimnáziumi dolgozatot, kettes, angolból. 
Óvatlanul kicsúszott a számon, pici korod óta beszélsz angolul, mégse tellett egy 
egyesre?  Mikor megláttam Lina arckifejezését, legszívesebben leharaptam volna a 
nyelvemet. Persze, ha Tötyi leír egy betűt, az égig dicséred, én meg hiába hozok egy 
jót, az neked nem elég jó. Bevágta az angol dolgozatfüzetet a sarokba, fogta Schimmyt 
és bezárkózott a szobájába, alaposan becsapva az ajtót. Nem tudtam, sírjak, vagy 
nevessek. Azt mindenesetre tudtam, többet kell beszélgetnem vele. Újabban 
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elmaradtak a későesti dumcsipartijaink, miközben Tötyi meg anyu már aludtak, mint 
a bunda. Egyszerűen nem jutott rá idő. Később, mikor előjött a szobájából, mert 
győzött az éhség a büszkeség fölött és leült vacsorázni, kérdeztem, nincs-e kedve egy 
sétára, szeretném kiszellőztetni a fejemet, jöhetne velem. Beleegyezett. Elsétáltunk az 
iskolájáig, ott épp egy új lakóházat építettek az iskola melletti utcában. Mesélt az 
osztálytársakról, a tanárokról, mindegyik tanár többé-kevésbé hülye, csak a 
vallástanár jó fej. A tornatanárnőt ki nem állhatja. Én pedig meséltem, milyen volt 
az, amikor még picik voltak.  Milyen sikerült kis poronty volt ő, és milyen kis 
ügyefogyott és tehetetlen Tötyi. Hogy hónapokig nem voltam benne biztos, lát-e 
valamit is, hogy mekkora megkönnyebbülés volt, hogy nem vak, csak rövidlátó, 
mínusz 22 dioptriás szemüveget kell hordania egész életében, ha szerencsénk van, és 
nem romlik tovább a látása. Hogy élete első éveiben többet kellett tornáznia, mint egy 
hivatásos sportolónak, jó, hogy ilyen küzdő természet, mert talpra állt és meg tanult 
járni, szaladni, mindenre felmászni. Ámulva hallgatta. Tötyi, akit ő ismert, 
ugyanolyan magasra mászott a játszótéren, mint ő, focizik, vezeti a kisautót meg a 
motort, ugyanúgy, mint ő. Nem, Babukám, nem ugyanúgy, válaszoltam. Neked, mint 
bármelyik más egészséges gyereknek, mindez természetes, ami jön magától. Tötyinek 
mindent meg kell tanulnia és rengeteget gyakorolnia, amíg önállóan meg tudja 
csinálni. Látod, hány éve próbálja, és még most sem tud masnit kötni. Tényleg, 
töprengett Lina. Majd valamikor megtanulja, majd tudni fogja, de neki minden apró 
dologért, amit te egy pillanat alatt megtanulsz, évekig kell küzdenie. És nem adja fel, 
és csinálja, és törtet, és eredményt akar elérni, pedig neki az százszorta több 
erőfeszítésbe kerül. Úgyhogy szokd meg, hogy tőle minden apró eredmény a 
szememben kész csoda, téged pedig szidni foglak állandóan, ha lusta vagy, és nem 
gyümölcsözteted azt a rengeteg adottságot, amit a születésedkor kaptál. Nem 
hasonlítom össze azt, amit ő csinál azzal, amit te csinálsz és fordítva. Ez nem lenne 
igazságos. Mindig azt nézem, hogy Lina milyen képességekkel indult és hová ért el, 
és Tötyi mivel indult az életben, és hol tart. Lehet, hogy ti, egészséges gyerekek 
konkurensek vagytok egymás számára, de Tötyit nem lehet hozzátok mérni. 
Szerintem ha ti, a szerencsések az ő igyekezetének, erőfeszítéseinek csak egy 
tizedrészét produkálnátok, simán vennétek minden akadályt. Tudtam, hogy Lina 
tökéletesen megértette, miről van szó. Attól kezdve másképp bánt a testvérével. 
Amúgy sem volt közöttük veszekedés, gyűlölködés addig sem, soha. Ez után meg 
pláne nem. Ha megemeltem a hangomat valamelyikkel (lesikítottam a haját, mondaná 
most Lina) azonnal egymás védelmére keltek. Többnyire Tötyinek jutott ez a feladat a 
későbbiek során, mert akkor még nem sejtettük, Lina meg én, de egy végtelenül nehéz 
– és végtelenül sokáig elhúzódó – pubertáskornak néztünk elébe. 

Alighogy megérkezem a Sicherheitsbüroba, átirányítanak a legfelső emeletre, ott 
vannak a telefonlehallgatás-technikai berendezések. Csak maximum egy félórára 
kellek, aztán mehetek a csalás-csoporthoz, ahová eredetileg hívtak. Két beszélgetést 
kell lehallgatnom. Felismertem a hangokat, az a lehallgatás volt, amit a gyilkos miatt 
ott kellett hagynom.  Lefordítom a két beszélgetést. Az egyikben egy srác meséli, hogy 
továbbadott két Ausztriában elkötött robogón – értsd: két Ausztriában lopott mopedet 
adott el –, a beszélgetésből nem lehet egyértelműen kivenni, ki volt a mopedtolvaj, a 
srác csak azt említi, hogy eladta őket. A másikban pedig a testvér-hölgyek beszélik 
egymás között a különféle fogyókúráik során elért kisebb-nagyobb eredményeket, 
megállapítva, hogy az újonnan megjelent és orrba-szájba reklámozott fogyasztópor 
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tényleg csökkentheti az étvágyat, mert valószínűleg amphetamint is tartalmaz. 
Egyikőjük, mert hétvégén hazautazik, majd hoz a másiknak egypár tasakkal, 
próbaképp, ha a kupiban dolgozó lányok is akarnak, hozhat nekik is, de csak ha 
fizetnek, mert ő sem kapja ingyen. 

A nyomozó értetlenül néz rám, hol van szó fegyverekről? És kábítószerről? Nem 
tudom, mondom. Ebben a két beszélgetésben nincs. Átlapozza a beszélgetések írott 
fordításait tartalmazó terjedelmes mappát, megtalálja ennek a két beszélgetésnek a 
jegyzőkönyvét, kérdezi, mit jelent az a szó, hogy „robogó”, mondom moped. Nem 
fegyver? Nem. Biztos?  Igen. (Gondolom, ropogó fegyver, fegyverropogás, de hát 
ilyesmiről szó sincs. Itt robogóról, azaz mopedről van szó). Most a másik beszélgetésre 
koncentrál. A beszélgetés hosszú, a jegyzőkönyv csak pár sor. A beszélgetés első felét, 
mint bűnügyileg irrelevánst jegyezték be, aztán elhangzott a bűvös szó „amphetamin” 
és rögtön kábítószeres ügy lett belőle. Biztos nem kábítószer üzérkedésről van szó? – 
kérdez rá még egyszer a nyomozó. Szerintem nem, mondom. Én semmi kábítószert 
nem hallok ki belőle, és a teljes beszélgetés értelme sem adja azt, hogy esetleg 
virágnyelven terveznének ilyesmit. Egészen egyszerűen egy fogyasztószerről van szó, 
amit a soproni kozmetikai meg fodrászszalonokban is forgalmaznak kéz alatt, én is 
hallottam róla, ráadásul a forgalmazók orvosoktól kapják. Hiszi is meg nem is, 
mindenesetre leírjuk szóról szóra a beszélgetéseket. Megyek a csalás-csoporthoz.  
Kérdezi a főnök, mi tartott ilyen sokáig. Mondom, nem volt elég szóban lefordítani, le 
kellett írni az egészet, fogalmam sincs, mi bajuk van. Hát, ha tudsz titkot tartani, 
akkor elmondom, mondja kárörvendő nevetéssel. Az akkor keresett albánt elfogták, 
de azon kívül letartóztattak még 35 személyt, fegyverkereskedés és kábítószer 
üzérkedés gyanújával. Az ügyészség másnap kiengedte mind a 35-öt, mert semmi 
nem volt bizonyítható. Ez komoly blama, ilyen még nem volt, a főnökök tombolnak, 
nem értik, honnan ered az egész. Sejtettem, hogy az arrogáns kolléganőm szép kis 
korlátolt fejéből pattant ki a nagy bűnügyi eset. Elég könnyen előfordulhat 
telefonlehallgatásoknál, hogy a fontoskodási viszketegség hiányos nyelvismerettel 
párosul. Ilyenkor hamar gellert kap a tartalom, és nem az lesz belőle, ami, hanem az, 
amit a tolmács ajkán csüngő nyomozók szívesen hallanának. Fogalmam sincs, majd 
csak kibogozzák, mondom a főnöknek. Jól van, bólint mosolyogva. Megint 
megnyertem a sört. Kérdően nézek rá. Tudjuk mi is, hogy tolmácsi hiba volt, és én 
fogadtam arra, hogy maga nem fogja a konkurens kolleginát befeketíteni, 
magyarázza. Van már éppen elég irigységből eredő feketítés ebben a szakmában, 
mondom rezignáltan, én csak tudom! 
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24. NYULAT A BOKORBÓL 

A csalási ügy eléggé érdekesnek bizonyult. Elkaptak egy brit állampolgárt, aki egy 
bécsi banknál akart levenni a nevére szóló bankszámláról egy nagy összeget. A pénz 
egy tejtermékeket gyártó cégtől származott, és több útvesztő tranzakción keresztül 
érkezett a kontójára.  A brit férfi ugyanis megzsarolta a céget, mondván, vagy fizetnek, 
vagy megjelenik valamelyik nagyáruház polcán egy mérgezett termékük. A biztonság 
kedvéért a szóban forgó terméket visszavonták az üzletekből és azonnal fizettek, de 
értesítették a rendőrséget is. A Scotland Yard nyomozása Bécsbe vezetett el, a britet 
várták a bankban, és minden teketória nélkül hozták kihallgatásra. Jelen volt a 
Scotland Yard két nyomozója, az egyik valamelyest beszélt németül, nagyon akart 
bizonyítani, ott lebzselt a hátam mögött és mindenbe beleszólt, mert szinte mindent, 
amit németül mondtunk, félreértett, el kellett neki magyarázni minden mondatot, ami 
számomra dupla munkát jelentett. A letartóztatott brit nem csinált nagy ügyet ebből, 
több éve munkanélküli, van egy orosz disszidens barátnője, aki szült neki egy 
gyereket, és azért zsarolt, mert mindenáron pénzhez akart jutni. A tejcégnek volt 
korábban egy félresikerült terméke, ami miatt az újságokban is szerepelt, ezért 
gondolták, nem engedhetnek meg maguknak egy újabb ügyet. A „mérgezett próba”, 
amit beküldött, és amibe valóban egy kisebb adag patkánymérget kevert, volt az 
egyetlen preparált tejpordoboz, esze ágában sem volt kitenni üzleti polcra, gondolta, 
megpróbálja, ha a cég fizet, jó, ha nem, majd más módot gondol ki a pénzszerzésre. 

A Yardosok vitték volna a férfit Angliába, de a bécsi bíróság nem engedte. Pár hónapi 
vizsgálati fogság után másfél évre ítélték, abból nyolc hónap letöltendő, a többi 
felfüggesztett. Az orosz élettárs mit szólt hozzá? - kérdezték a tárgyaláson. Csak 
annyit mondott, vigyázzak, ne nyaljam meg a bélyeget a zsarolólevélen, nehogy a 
DNS-vizsgálat hozzám vezesse a nyomozókat, mondta a brit. Úgy látszik, az orosz nő 
is sok krimit olvasott, gondoltam magamban. A Yard igényelte a jegyzőkönyvek 
fordítását, nyomatékkal kérték, én fordítsam le mindkettőt. Szinte postafordultával 
küldték a honoráriumot, ezeknek szívesen dolgozom bármikor, döntöttem el. Pár 
hónap múlva, mikor már el is felejtettem az egészet, kaptam egy idézést az ügy angliai 
bírósági tárgyalására. Érdekes, gondoltam bosszúsan, ugyanazt letárgyalják itt is, ott 
is, nem nagyon örültem, mert nekem bármilyen utazás a gyerekek programja miatt 
nagyon körülményes szervezést igényelt. Nincs mese, mennem kell, közölte a 
Praesidium, az angol hatóságok megtérítik a költségeimet, de igyekezzek nem 
ötcsillagos szállóban aludni. A legjobb, ha egyeztetek a csalási csoporttal, onnan is 
kapott valaki idézést, azon kívül nehogy bedőljek a Yard csábításának, nagyon 
dicsérték a fordításaimat, lehet, hogy felajánlják, maradjak ott. Nekem ez az egy 
emigráció dosztig elég erre az életre, felelem, teljes őszinteséggel. Beszóltam a csalási 
csoporthoz, lennének olyan szívesek, és intéznék az én repülőmet és szállodámat is, 
persze, meglesz, ráadásul a tárgyalást elnapolták, és eme szerencsés véletlen folytán 
a gyerekek húsvéti szünetére esik az utazás, mikor ők a nyuszi által hozott játékokkal 
foglalatoskodnak Magyarországon, Anyu szerető felügyelete alatt. 

Későn érkeztem a repülőtérre, mert az A 4-esen, az egyetlen főútvonalon megint csak 
lépésben haladt a forgalom. Csak egy válltáskát vittem a tárgyalásra szánt 
kosztümmel, cipővel, egynéhány váltócuccal. Alighogy futólépésben megközelítem az 
AUA pultot, feltűnik egy magas, kisportolt termet. Az én izmos vitézem. Akit alig 
láttam az utóbbi időben, mert a gyerekek iskolaideje alatt nem járok el munkán kívül 
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esténként. Többször próbálkozott különböző meghívásokkal, aztán feladta. 
Gondoltam, megsértődött. Nevetve próbálja elütni a zavarodottságomat, remek 
szállodát talált, és a közbeeső hétvégére is szervezett már egy ragyogó programot, azt 
pedig ne is kérdezzem, mibe került a csoportfőnököt rávenni arra, hogy őt küldje erre 
az útra, mert megesküdött, még a kínzópadon sem árulja el, mondja vigyorogva. 

A tárgyalás vontatott, sok formasággal tarkított, de főleg érdekes, másképp zajlik a 
briteknél, mint Bécsben, alig tudom megállni nevetés nélkül, ahogy a bírók meg az 
ügyvédek ott ágálnak a dohos parókáikban. Aztán elmegy a kedvem a nevetéstől, 
mert itt nem a férfiről ítélkeznek, az már befejeződött a bécsi tárgyalással, hanem az 
orosz élettárs, egy egyetemet végzett és szép fiatal hölgy szerepéről a bűntényben. 
Mivel a férfi, a főbűnös Bécsben elmesélte a bélyegnyalással kapcsolatos apróságot, 
a hölgyet itt mint tettestársat kezelik, és a nagyon szigorú brit igazságszolgáltatás 
jegyében elítélik. Kerek négy évre. A kisgyerek nem akadály, az apuka, a fő tettes, 
miután leülte a langyos nyolc hónapos osztrák büntetést, majd gondoskodik a 
gyerekről. A nő kiborul, zokogva vezetik ki a tárgyalóteremből, én is megcsömörlöm 
a sors ilyen torz fintorától. Megyünk a repülőtérre. Kedvetlenül ülök a taxiban, 
elkönyvelem, annyira természetellenesnek tűnik a baloldali sávon való közlekedés, 
hogy én itt pár percen belül karamboloznék, ha autóval lennék. Nem megy ki a 
fejemből, micsoda rossz viccként fordult meg az orosz nő élete. Disszidál, ki tudja 
milyen nehézségek árán, talál egy angol állampolgárt, aki hajlandó felvállalni, 
megszületik a gyerek, és most ez a nyomorult perspektíva. Egy angol női 
csőcselékkel tele börtönben ünnepelheti a harmincadik születésnapját, a gyermekét 
kéthetenként láthatja rövid időre, ha egyáltalán behozzák hozzá, aztán pedig jön a 
büntetett előéletű idegen állampolgárokra kötelező kitoloncolás. Csak mert az a 
barom pasija nem volt képes azt mondani, neki fogalma sem volt az egészről. 
 - A legszívesebben megfojtanál minden férfit - mondja a vitézem -, de ha elmondom, 
mit terveztem, nekem legalább megkegyelmezel, nem igaz? 
 Igyekszem lerázni a rám telepedő rossz hangulatot. 
- Mit terveztél már megint? - kérdezem.  

Az angol hétvége csodálatosan telt, pénteken félidőben megszöktünk a Yardosok 
által szervezett irodai ismerkedő buliról, de nemigen bánták, mert már jó 
hangulatban voltak. Éljen az angol gin! Mi pedig beutaztuk hétfő reggelig a Lake 
Districtet. Merthogy én nosztalgiáztam valamikor a régi szép időkről, mikor az 
egyetemen végtelen lelkesedéssel tartottam kurzust a Lake Poets által írott 
versekről.  Gyönyörű vidék, idilli települések, panzióvá átalakított urasági 
rezidenciák, baldachinos ágyak… 
- Mit találtál ki már megint? - kérdezem hitetlenül. Kézzel-lábbal védekezem az ellen 
a szeretetteli kényeztetés ellen, amivel körülvesz ez a melegszívű, erős és gáláns 
férfi, aki jóval fiatalabb nálam, és remélhetőleg jól tudja, hogy nem lesz tartós a 
kapcsolatunk. 
- Hunyd be a szemed, és csak akkor kérdezd, hová repülünk, ha már felszállóban a 
gép - feleli.  
- Szerda van, és nekem legkésőbb hét végén el kell utaznom a gyerekekért - 
ijedezem. 
- Csak semmi pánik, szombaton este landolunk Bécsben - mondja mosolyogva. 
Ellenállás nélkül hagyom magam felvezetni a repülőgépre, felszállás előtt a 
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stewardess köszönti a kedves utasokat, akik a British Airways párizsi járatát 
választották, elönt az öröm, mindig vágytam Párizsba, és ez most teljesül, mint a 
mesében. 

Szombaton menetrendszerűen landolunk Bécsben, beülök a parkolóban váró 
hűséges Rómeóba, és alig egy óra elteltével megérkezem a magyarországi házunkba. 
Az úton lepereg előttem a Párizsban töltött néhány varázslatos nap. És éjszaka.  
Aretha Franklyn, April in Paris című dala egyértelműen a kedvencem. Ami azt illeti, 
volt ott egy jelenet, amit biztosan nem felejtek el, amíg élek. Beültünk a vitézemmel 
egy kávézóba. A fiatal pincér végignézett rajtam, a szeme megakadt a kiskabátomon. 
Az tiroli Mothwurf cég egyik igen sikerült produktuma, a híres Trachten (osztrák 
népviselet) stílusban.  Akkor menjenek Braunauba, hátha ott majd adnak maguknak 
kávét, mondta a pincér és otthagyott. Értetlenül bámultam. A vitézem felállt, gyere, 
megyünk máshová. Igaza van. Miért küldött ez minket Braunauba? - kérdezem.  Mert 
ott született Hitler, és a pincér csak az osztrák kabátot látta. Azt nem tudhatta, hogy 
te magyar menekült vagy.  Végül a Hemingway írásai révén ismert Cafe Europában 
kávéztunk. Ez az egész Európa egy lelki aknamező, gondolom magamban. Bárhová 
lépsz, tele van történelmi sérülésekkel, bárhol és bármikor akaratlanul 
beletaposhatsz valami gyógyíthatatlan sebbe. Amúgy meg, veréb létemre minek 
akarok én sastollakkal ékeskedni?  

 A gyerekek boldogan rohannak elém, megtelefonáltam, három napos késéssel 
érkezem, mit hoztál nekünk Párizsból? Kornél, aki ott töltötte a szombatot - 
tulajdonképpen már szombat délben, ebéd után indulnia kellett volna vissza Bécsbe 
- megjegyzi epésen, na, és te meg vagy elégedve a húsvéti nyuszi által hozott 
tojásokkal? 

Az utóbbi pár évben már kialakult az életünkben egy rutin, a gyerekek iskolaidőben 
Bécsben tartózkodtak, a hét tele volt ilyen-olyan különórákkal, ahová sokszor Kornél 
vitte-hozta őket, legalábbis mikor tankolnia kellett, ami ugye ezáltal rám hárult. 
Hétvégéken meg szünidőben a magyarországi házban voltak a nagyszülőkkel, én 
pedig állandóan dolgoztam, róttam az utat egyik börtönből a másikba. Közbeszúrva 
egynéhány lehangoló iskolai ügy.  Tötyi hirtelen megutálta az iskolát. Minden reggel 
komoly diplomáciával lehetett csak rávenni az iskolába készülődésre. Tudtam, az ő 
negatív megnyilvánulásai sohasem alaptalanok. Sok apró óvodai és iskolai eseményre 
való reakciója megtanított arra, feltétel nélkül higgyek neki. Ha ő jót jelez, akkor 
minden valóban jó, ha pedig valami ellen dacol, akkor jobb, ha minél hamarabb a 
végére járok, mert mögötte mindig valami igazságtalanság lappang. A kedves első 
tanítónője sajnos leköszönt, visszament gyedre. Jött egy másik, fiatal kezdő, 
mindnyájan fel voltunk készülve arra, hogy a gyerekek átállása évközben nem fog 
simán menni, de Tötyi változása nagyon nyugtalanító volt. Felhívtam egynéhány 
osztálybeli anyukát. Szinte mindegyik panaszkodott, a gyerekek meg vannak 
zavarodva, és nehezen elképzelhető, hogy minden az elvárható kerékvágásba 
zökkenjen, legalábbis nem egyhamar.  Megbeszéltünk egy ügyeletet, valamelyikünk 
mindennap bemegy, és szétnéz az iskolában. Én a csütörtököt választottam, 
bizonytalan időre lemondva a bírósági házi tolmács napot. Két hétig 
meglepetésszerűen megfigyeltük az iskolában zajló eseményeket, és a következő kép 
alakult ki: az igazgatónő legjobb barátnőjének a lánya, aki tanítóképzőt végzett, de 
nem kapott állást, volt a mi kis fiatal szőkénk. Gondolták, a két könnyen kezelhető 
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downos gyerekkel nem fog megszakadni a munkában. Ezért utálták ki a kedves tanító 
nénit, aki visszamenekült gyedre. Az integrációs osztályok szabályzata szerint az 
osztály maximum 16 egészséges gyerekét egyik tanítónő tanította, miközben a – 
maximum – négy integrálandó fogyatékost, egy második. Tehát a tanítási nap négy 
órájában mindkét tanító néni jelen van, és így folyamatosan lehetséges az osztály 
felosztása két különböző szintű foglalkoztatásra, hogy egyik csoport se gátolja a 
másikat. A mi megfigyelésünk egy teljesen más képet mutatott.  A nap első két 
órájában ott volt az egészséges gyerekek tanítónője az egész osztállyal, az azután 
következőben az új, a kezdő. Ugyancsak az egész osztállyal. Így aztán kényelmesen 
lerövidült mindkettőnek a napi munkaideje. A nap két fele között a tanári kar tartott 
egy kiadós, kb. félórás kávészünetet, miközben az osztály magára hagyva boldogult, 
ahogyan tudott.  Kis iskola lévén, a tanítónők zöme hallgatott, mert kénytelen volt az 
igazgatónő barátnői köréhez igazodni, az osztály egészséges gyerekeit oktató tanítónő 
meg ráadásul nyugdíjba menetel előtt állt, mindenáron meg akarta őrizni a békét. Az 
egészséges gyerekek panaszkodtak otthon, nem tudnak odafigyelni, mert a két 
downos inkább játszani akar, a nap másik felében a fiatal tanerő ordibált 
mindenkivel, szünetben pedig az erősebbek szekírozzák a gyengéket, főleg a 
kislányokat.  Különösen ijesztő volt, mikor az egyik kislány anyukája felhívott, a 
gyermeke panaszkodott, mert aznap az új tanító néni nagyon durva volt Tötyihez, aki 
már alaposan ráunt a két órás kényszerű foglalkoztatásra, és nem akart visszaülni 
az asztalhoz. Fogta tehát a gyereket, rálökte a székre, és a térdével úgy belökte a 
széket Tötyistől az asztal mellé, hogy Tötyi a mellkasával az asztal szélébe ütközött és 
sokáig sírdogált. Nagyon megijedtem, Tötyi sohasem szokott sírni. Szerencsére nem 
tudtam, hol lakik az új tanító néni, mert ha igen, biztosan meg sem álltam volna, míg 
alaposan meg nem búbolom. Így aztán kénytelen voltam összeszedni magam, és 
talpra állítani egy célravezető stratégiát.  Átmelegedtek a telefonvonalak azon a 
délutánon. A kislány anyukája felhívta az osztályfelelős anyukát, az visszahívott több 
más szülőt, engem is, szinte mindenki tudott már a dolgokról, és tele volt a hócipőjük 
az osztályban kialakult szerencsétlen helyzettel. Tehát cselekedtünk. Másnap Tötyi 
otthon maradt, én felhívtam az iskolát és közöltem, a gyereket orvoshoz kell vinnem, 
mert bántalmazták az iskolában. Pont. Rögtön továbbították a hívásomat az 
igazgatónőhöz, aki elkezdte magyarázni, fel ne üljek már, be ne dőljek már az 
anyukák pletykaszinten terjedő meséinek, ennél én biztosan okosabb vagyok. 
Egyszerűen letettem a kagylót. Másfél órával később a nagyszünetben megjelentünk 
az iskolában, az osztályfelelős anyuka, a kislányos anyuka meg én, a kerületi 
fogyatékosok ügyével megbízott és általunk sürgősségi szinten értesített felelős tanerő 
kíséretében.  Felmentünk az osztályba, tanerő sehol, Gregor, az osztály legerősebbje 
éppen cibálta az osztályfelelős lányának gondosan és szeretettel fonogatott copfjait. 
Elidőztünk egy negyedórát, tanerő továbbra sem jelentkezett. Péter, a másik downos 
fiúcska csak ült az asztalra borulva, csendesen sírdogált, nem mert felállni, mert 
különben Ingrid (az új) kiabálni fog. Kora reggel óta tele van a pelenkája, és csípi a 
popsiját. Ezt orvosoltuk, a tele pelenkát odatettük szépen a katedrára.  Megkértük a 
szomszédos osztály roppant meglepett tanítónőjét, aki betévelygett az órakezdésre, 
tartsa figyelemmel a mi osztályunkat is, és lementünk a tanáriba, ahol a gyanútlan 
klikk, az igazgatónő trónolásával, jobbján Ingriddel, még mindig kávézott. Nos, nem 
sokáig. Mire az osztályfelelős anyuka befejezte a mondókáját, valamelyest 
alábbhagyott a hangulat, mire a kerületi megbízott is befejezte, Ingrid bejelentette, ő 
tulajdonképpen kb. 2 hetes terhes, és azonnali hatállyal betegállományba vonul. 
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Mondtuk neki, gratulálunk, a mai napon még gondoskodhat Péter pelenkájáról, ami 
ott várja a katedrán, ízelítője az annak, ami kismamaként rá vár. Az igazgatónőt 
figyelmeztették, ha az integrációs osztály csak azért kellett az iskolának, hogy az 
állami juttatásból új tornatermet építsenek, és a fogyatékosok isszák meg a levét, 
akkor ő is inkább essen teherbe, ha meg akarja tartani a posztját. Még ha akarta 
volna sem tehette, jócskán túl volt az ötvenen. Búcsúzóul az osztályfelelős anyuka 
kilátásba helyezte, külön telefonvonalat létesítettünk, a tizennyolc szülő, aminek a 
segítségével nap mint nap értesítjük egymást mindenről, ami az osztályban történik. 
Vegyék tehát úgy, hogy kvázi mi is ott ülünk állandóan bent az osztályteremben. A 
kerületi megbízott másnap kihelyez egy rutinos tanerőt a fogyatékosok mellé, az majd 
rajtatartja a szemét az iskolán, jeligével. Mi, anyukák ezután is rajtaütésszerűen meg-
megjelentünk az iskolában. Nevetve könyveltük el, aki kelletlenül köszönt vissza a 
tanerők közül, az biztosan az igazgatónő szűk baráti köréhez tartozott és nagyon 
zokon vette a fellépésünket, de, hál’ Istennek többen voltak azok, akik kedvesen 
mosolyogva jelezték, legfőbb ideje volt már felrobbantani ezt a klikk-diktatúrát. 
Lassan Tötyi is visszaszokott az eredeti rutinjába, tanulgatta tovább a betűket, 
számokat, festett, tornázott és zenélt, zenélt, zenélt. Az év végi ünnepélyen ott volt a 
kerületi fogyatékos ügyek megbízottja is, Tötyi is szerepelt, dobolt és énekelt angolul, 
Lina kísérte zongorán, az igazgatónő személyesen gratulált nekik, mindenki 
mézédesen mosolygott, én is. 

Persze, ez még nem jelentette azt, hogy simán gördül az életem. Végül és 
előreláthatóan, a mostohaapám áttelepülésével kapcsolatos józan gondolkodás című 
reményeim nem teljesültek. Ellenkezőleg, teljes erővel beindult az ügyintézés. Nem 
tudtam eligazodni Anyámon, mire való ez az egész. Neki megvan az állandó vízuma 
Ausztriába, tartózkodási engedélye Magyarországra, a férje akkor jön át 
Magyarországra és addig marad, ameddig akar.  Minek feldúlni ezt a nagy nehezen 
kialakult rendet egy visszafordíthatatlan lépéssel? Távol éltem Anyámtól, először az 
egyetemen, majd Bukarestben mint újságíró, később angoltanár. Gyerekkoromban 
többnyire a nagyszülőknél, csak az iskola miatt kellett időnként a szüleimmel éljek, 
alig vették észre, hogy én is létezem, mert minden idejüket betöltötte az egymás ellen 
vívott háború.  Végre-valahára elváltak, és Anyám közölte, csakis énmiattam 
szenvedte el ezt a pokoli házasságot. Amúgy is, a házasság egy pokoli találmány. 
Röviddel azután, alig pár hónap múlva megint férjhez ment, és Dédike meg én 
meglepetten ődöngtünk körülöttük, zavartan és értetlenül. Amint leérettségiztem és 
felvettek az egyetemre, tudtam, mindent meg fogok tenni azért, hogy megállhassak a 
saját lábamon. Dédi is boldogult önállóan, én is. Harmincéves elmúltam, mikor 
visszaköltöztem Nagyváradra, miután megpályáztam és megnyertem egy felsőoktatási 
tanársegédi posztot. Dédinél laktam. Férjhez mentem, megszületett Lina, és anyuék 
beleszerettek. Rajongtak érte, talán a mostohaapám jobban is, mint Anyu. A Tötyi 
születése utáni ijedséggel és fájdalommal teli időszakban történt, hogy mind a 
hárman, Dédike, Anyu meg a mostohaapám körém tömörültek, „a férj mehet, ha 
akar, de a beteg gyermek marad, majd összefogunk és gondját viseljük” jeligével. 
Azóta minden a két gyermek körül forog. Tötyit is ugyanúgy imádták, mint Linát, ha 
a két gyerekről volt szó, nem sajnáltak se időt, se fáradságot. Én Nagyváradon is sokat 
dolgoztam, rohantam, intéztem, tanultam vagy tanítottam, most meg pláne, 
állandóan sok a munkám, mert nagyon kell a pénz. Reméltem, nem növekszik az 
anyagi terhelés, nem kell majd foglalkoznom az áttelepülés témájával, hiszen minden 
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és mindenki a helyén van. A legutóbbi alkalommal aztán, amikor Anyu hazalátogatott 
Nagyváradra, ő meg a mostohaapám egyenesen a falusi házba jöttek, Lina 
kikottyantotta: nemsokára nagytata mindig itt lesz Magyarországon, mert otthagyja 
Nagyváradot és ideköltözik. Már a kocsiban ültünk, útban Bécs felé. Meglepetten 
néztem Anyura, ti már el is döntöttétek? Ült behúzott nyakkal, feszülten figyelte az 
utat. És ha én nem bírom anyagilag és nem adhatok befogadót? – kérdeztem. Az nem 
lehet, ijedt meg, már megígértem tatának. Persze, gondoltam, megint a 
presztízskérdés. Felvillant előttem a diákkoromból jól ismert arckifejezés, amint 
tekintete zavartan a távolba mered, egy dimenzióba, ahol csak az fontos, mit mond a 
baráti kör. Egy dimenzió, ahol Dédike meg én, az új házasságba és baráti körbe hozott 
gyerek meg anyós csakis mint zavaró viccfigurák voltunk jelen. És mi lesz Dédikével? 
– kérdeztem. Megbeszéltük Erikáékkal (egy távoli rokon), hogy rendszeresen 
látogatják. És szerinted ez jó?  - kérdeztem döbbenten. Mit csináljak, már 
megígértem, volt a hasonló helyzetekből jól ismert válasz. Csendesen dühöngtem 
magamban.  Persze, mit számit Dédike meg a hátralevő ideje, mit számít a plusz 
anyagi teher, amit egy áttelepülés nekem  okoz, valószínűleg már mindenkinek 
elújságolták   Nagyváradon, a barátokat eszi az irigység. Áttelepülni Magyarországra 
volt akkoriban minden erdélyi magyar legfőbb óhaja. Nehezemre esett az útra 
koncentrálni, lassabbra vettem a tempót, görcsösen vezettem tovább, tarkóm, vállam, 
mint a kő, a kocsi belsejét megtöltötte a feszültség.  A középső tükörben megláttam a 
két gyerek arcát. Lina, a kotnyeles zavartan nézett maga elé, Tötyi meg egyre Linát 
fürkészte, útmutatóul, hogy kitalálja, mi a baj.  Az én mostohaapám ráadásul dolgos, 
istenhívő ember, aki szántszándékkal sosem ártott volna senkinek.  Ő „csak” eltűrte 
a jelenlétünket Dédivel, és kinyilvánítottan szenvedett tőle, a baráti körben ez a 
mártíriuma volt a főtéma. Anyu pedig állandóan szabadkozott a létezésünk miatt. Ez 
volt a legrosszabb. Addig nem foglalkoztatott különösebben a kérdés, szeretetreméltó 
vagyok-e vagy sem. Ha viszont a saját anyám ennyire zavarónak találja a létezésemet, 
biztosan van bennem valami elviselhetetlen, és jobb, ha nem várok szeretetet 
senkitől. Ez a szorongás alapjaiban megingatta az önbizalmamat. Végül 
megerősödtem, de az én érzékeny, okos nagylányom és a csupa szív örök-gyerek fiam 
hogyan viselné el az ilyenfajta feszültséget?  

Könnyes lett a szemem. Megdöbbentett, hogy a régi dolgok milyen mélyre karcolnak 
még most is, ennyi idő után. Egyszer csak érzem, a hátsó ülésről Lina előrenyúl és 
megsimogatja a vállamat. Mindig így szokta, ha látja, hogy vezetés közben fáradt 
vagyok. Azonnal Tötyi is nyújtogatja a két kis pufók karját, amennyire a biztonsági 
öv engedi. Hogy megnőtt, most már az ő keze is elér. Bolond vagyok én, ilyen régi 
sebeket felszakítani? Hiszen a gyerekek és a nagyszülők közötti kapcsolat teljesen 
más. A gyerekek a főszereplők, nem én. Ne legyek igazságtalan. Felidéztem a 
számtalan átaggódott éjszakát, mikor a menekülttábori szobánkban sírva hallgattam 
a rádióban a romániai forradalom puskaropogástól kísért híreit, aggodva Dédikéért, 
anyuékért, az ottrekedt rokonokért, barátokért, felhergelt román parasztok részeg 
dühének kitett értelmiségi társakért. 

- Na, és ti mit szólnátok, ha Tata mindig itt lenne a házban? – teszem fel a kérdést a 
gyerekeknek. 
Lina fürkészi az arcomat. Tudom, bármit lát rajtam, őszintén fog válaszolni, nem 
alakoskodik.  
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- Én akarom, jelenti ki. Tatával mindent meg lehet beszélni. Még a fiúügyeket is. (?!)  
- Igen - veszi át a szót Tötyi -, Tatával lehet játszani, míg Oma főz.  
Elmosolyodom. Íme, a bizonyosság, hogy a nagyszülő-unoka szinten minden jól 
működik. Talán mesébe illő gyerekkoruk lehet, a színtér adott, és a két – vérbeli és 
nem vérbeli – nagyszülő imádja a két gyerekemet.  Anyu évek óta velük tölti az év 
nagy részét. Esténként úgy alszanak el, hogy az ágyaikból kinyúlva fogják mindkét 
kezét. Nem tudtam volna annyit dolgozni és annyit keresni, ha ő nem viselné 
gondjukat. Majd kibővítjük a házat, majd több munkát vállalok, majd lesz valahogy. 
Bécs elővárosán hajtottunk át, egy negyedóra múlva otthon vagyunk.  
- Akkor holnap szóljál az öregnek, menjen át a szomszéd ügyvédékhez, csináljuk 
meg a befogadó nyilatkozatot, a hétvégén aláírom.  
Anyu megkönnyebbülten bólint.  Lina boldogan kijelenti: 
- Jaj de jó, mert akkor megkapjuk a Ladyt a szomszéd bácsitól, ha Tata ott lakik 
állandóan, akkor ott tarthatjuk, végre lesz kutyám! 

Olyan bolond rohanással teli hetek, hónapok következtek, hogy nem értem rá többet 
az áttelepülésen rágódni. Egyik nap az idegenrendészeten 49 magyar feketemunkást 
tartóztatott le egy építkezésen, estig írtuk a jegyzőkönyveket, az egyikükkel ott volt a 
14 éves fia is. A fiút nem lehetett kiskorúként felnőtt férfiakkal együtt a zsuppházba 
küldeni, ezzel az egy apukával nem lehetett kivételezni, azt mondani neki, fogja a 
gyereket és menjen Isten hírével, mert másnaptól minden feketemunkás hozta volna 
a gyerekét. A gyerek végig ott ült mellettem az irodában, körbetelefonáltuk a 
„Krisenzentrum”-okat, az egyik 20. kerületi otthonban volt hely, ekkorra már az 
apuka is meg a gyerek is meg voltak ijedve, hogyan vészelik át az éjszakát. Én sem 
örültem, hogy pont ott van üresedés, az otthon általában tele volt a bécsi metrókon 
összeszedett „gazdátlan” kiskorú román meg bolgár zsebesekkel, meg a magukat 
kiskorúaknak kiadó afrikai utcai kábítószeresekkel, akik szinte kivétel nélkül 
idősebbek voltak, de nem lehetett rájuk bizonyítani, mert soha semmi 
dokumentumuk nem volt. Megbeszéltem Herr K-val, elviszem a gyereket oda, de ha 
nem akar ott maradni, hazaviszem hozzánk, ott alszik, és reggel hozom magammal, 
mert tekintettel a nagyszámú csoportra, már másnapra megszervezték a 
kitoloncolást. Amikor indul a transzport, a gyerek is beül az apja mellé a 
rabszállítóba, és meg sem állnak Hegyeshalomig. Kérdezem a srácot, akarja-e, hogy 
útba ejtsünk egy „Meki”-t? Örült neki, megálltam egy drive-inn-nál, kiszállni nem 
mertem, mert ha netán a gyerek elfut, engem másnap meglincselnek az 
idegenrendészeten, a helyzet jogi felelősségéről nem is beszélve, mindnyájan alaposan 
kívül voltunk a szabályos hatáskörön, még akkor is, ha egy ilyen rendhagyó esetre 
nem volt konkrét szabály. Ezek a dolgok csak addig működnek, amíg valami félre 
nem csúszik, aztán már csak az számít, kinek a nyakába varrhatják a hibát.  
Rendeltem, bármit kérdeztem, kéri-e, a gyerek örömmel felelte, igen.  Megkaptuk a 
hat vagy hét menüt, félreálltam a kocsival a parkolóba, gondoltam, a felét majd 
kidobjuk, mert egy ilyen vékonydongájú 14 éves nem ehet ennyit egy ültében. 
Tévedtem. Az autórádióból csendesen szólt a zene, Hitradio Ö3. A gyerek megkér, 
hangosítsam fel. Érzelgős, szirupos szerelmi konzervdal. A gyerek átszellemült arccal 
hallgatja, miközben ijesztő gyorsassággal tünteti el egyik burgert a másik után. 
Mosolyogva kérdezem, szerelmes vagy?  Jaj, igen, baromira, feleli tele szájjal és teljes 
őszinteséggel.  Elnézem kedves kis arcát, az orra meg a füle most éppen egy kissé 
túlnőtte a többi arcvonást, a haja még gyerekesre nyírt, teljes egészében igen sikerült 
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gyerek. Miután Tötyi megszületett és néha, percekre még reméltem, hogy Kornél is 
teljes erőből beáll mellém a szekér elé, arra gondoltam, jó lenne örökbe fogadni egy 
egészséges kisfiút Lina meg Tötyi mellé. Megérkeztünk a menhelyre, az éjszakai 
ügyeletes gondozó kedvesen fogadta a gyereket, mutatott neki egynéhány szobát, ahol 
volt üres ágy, válasszon. Elmagyaráztam az ügyeletesnek, ez a gyerek nem a 
kriminalitásból került ki, az apja „csak” feketemunkás, és holnap küldik haza, ha 
valaki trükközni kezdene vele, nem biztos, hogy meg tudja védeni magát. Szerencsére 
majdnem kihalt volt az otthon, ő meg egész éjjel fent lesz, mert holnap vizsgázik és 
tanulnia kell, legyek nyugodt. Mire megbeszéltük mindezt, a srác már nagy asztali 
focicsatában állt két másik, hasonló korú gyerekkel. Az egyik albán volt, a másik 
tunéziai. Az albán fiúval fog aludni egy szobában, már megbeszélték. Kérdeztem az 
ügyeletest, hogyan értekezik egymással ez a sok különböző anyanyelvű gyerek, 
nevetve mondta, nekik soha nem kell tolmács, mindenki érti, mit mond a másik. 
Megegyeztünk, reggel fél nyolckor jövök érte, még rákérdeztem, nem jönne-e inkább 
velem, nem, mondta, már megbeszélték ők hárman, hogy az asztali foci után 
megnéznek egy DVD-t.  A Rocky Balboát.  Németül. 

Hazafelé autózva többnyire a Linzer Strassen mentem, azon van egy éjjeli lokál. Ha 
kora este razziáztak és hívtak tolmácsolni, gyalog sétáltam odáig. A razziázó rendőrök 
mindig először a bárhoz mentek, ettől aztán a vendégek azonnal elhúztak. 
Ellenőrizték a lányok papírjait, ha mindenki rendben volt, a rendőrök mentek, a 
lányok maradtak, a következő vendéghullámra várva. Újabban, ahányszor kiszállt a 
rendőrség, a bárban csak férfiak voltak, lány egy szál sem. Keresni kezdtük őket, az 
alagsori wellness részben, az első emeleti szobákban. Sehol egy lány. Az második 
emeleti folyosón lévő legutolsó ajtónál mintha mozogna a kilincs. A rendőr benyit 
nagy lendülettel, a szobában az ágyon kívül van egy nagy szekrény, egy ilyen 
rendeltetésű helységben eléggé rendhagyó bútordarab. A rendőr kinyitja a 
szekrényajtót, majd eltűnik. Elhűlve nézem, amint a szekrény hátulján lévő résen 
átlép egy másik helységbe. A szomszédos házba. Ott ülnek a lányok csapatostól, 
várják, hogy elvonuljon a razzia, és minden visszatérjen a rendes kerékvágásba. Mint 
kiderült, a bártulajdonos már jó pár hónapja potom áron megvette a szomszédos 
házat a Linzer Strassen, ott lakhattak a lányok, persze fizetség ellenében, és a 
szekrényen át oda menekültek, mikor a kaputelefonon látták, jön a kontroll. 
Egyiknek sincs rendben a papírja, mindenkit beszállítanak, én kutyagolok haza az 
autóért, mert hajnal lesz, mire végzünk, visszafele kell a kocsi.  

 

Napirenden voltak az ilyen leleményességek. Egy Gürtel menti másik éjjeli bárban az 
tűnt fel a rendőröknek, hogy a báros lány mindig idegesen felnéz a plafonra. Jobban 
megnézték hát a mennyezetet, megtalálták a csapóajtót, az álmennyezet és a plafon 
között ott szorongott tíz lány, persze egyiknek sem volt rendben a papírja. 

A bíróságon is annyi volt az előzetesben a külföldi, hogy rendszeresen igényelték a 
soknyelvű tolmácsokat, mert csak így fért bele az ügyeletes kivizsgáló bíró idejébe a 
szinte futószalagon beözönlő külföldi kihallgatása. Az előre nem látható igények 
szerint tolmácsot szervezni és megvárni, míg beérkezik, túl macerás volt, szívesebben 
rendelték be azt a tolmácsot, akivel több nyelvet meg lehetett oldani. Mivel hétfőn és 
szerdán az idegenrendészeten dolgoztam, kedden pedig a hétnyelvű kollégámat 
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helyettesítettem, aki az akkoriban elég gyakran előforduló albán delegációknak 
tolmácsolt, ritkán ültem végig a bíróságon a napot.  Nem rajongtam ezekért a 
napokért, mert szinte lehetetlen volt a Landesgericht környékén valahová beparkolni. 
A munka pedig igencsak egy lére ment: visszaolvasni a rendőrségen felvett 
jegyzőkönyvet, megkérdezni, akarja-e kiegészíteni az ott mondottakat, akar-e 
ügyvédet fogadni, vagy ha nincs pénze ügyvédre, kap egy védőügyvédet ingyen az 
ügyvédi kamarától. Nem egyszer előfordult, hogy a letartóztatott nem vállalta a 
rendőrségen mondottakat, mondván, hogy nem értette, mit mond az ottani tolmács. 
Vagy az nem értette, mit mond ő. És most érti ezt a tolmácsunkat? - kérdezte az 
ügyeletes vizsgálóbíró. Igen, engem ért, én jól beszélem a nyelvét, mire a bíró mutatta 
az aláírást, a rendőrségen is én voltam a tolmács. 

Egyik ilyen Bábel tornyára emlékeztető délelőttön kint ültem a kihallgatási cella előtti 
folyosón egy hosszú fapadon, várva, míg odabent az arab tolmács végez, és újra az én 
nyelveimre kerül a sor.  A bírósági kihallgatási cellák a Halbgesperre, a második 
emelet egyik zárt, és újabban mindenféle drága szerkentyűvel bebiztosított folyosóján 
voltak. Volt ott biometriai adatfelvétel, személyi igazolvány kontroll, testi motozás, 
agyonellenőrizték a be- meg kimenő tolmácsokat, ügyvédeket. Persze ez is egy 
tipikusan „eső után köpenyeg” intézkedés volt, miután egy bolgár pénzhamisító a 
kihallgatási cellában felvette az ügyvédje felöltőjét, kalapját, és annak a személyi 
igazolványával teljes lelki nyugalommal kisétált a laza kontrolon át a bíróság 
épületéből. Úgy kb. egy óra múlva kiment az ügyvéd is, kalap és kabát nélkül 
felmutatva az ügyvédi igazolványát. Az egész csak estefelé derült ki, mikor hiányzott 
a létszámból a bolgár. Közben az ügyvéd már volt a legközelebbi őrszobán, és 
feljelentést tett, hogy ismeretlen tettes ellopta a kabátját és a kalapját, valamint a 
kabátja belső zsebében lévő személyi igazolványát. Lehet, hogy a kocsijából vagy a 
bíróság melletti kávézóból, nem emlékezett, hol hagyta a kabátját, kalapját. A haja 
szála sem görbült, pedig mindenki tudta, hogy bevitte magával a második emeleti 
kihallgatási szobába, hogy elősegítse a szökést. Az őrök nem jegyezték fel, ki mit 
viselt, és volt-e nála aktatáska vagy nem, mikor bement. Rábizonyítani semmit sem 
lehetett. Ezután jöttek a méregdrága kontrollkütyük. Most már azt is regisztrálták, 
kinek melyik oldalon van a fején a választék a belépés pillanatában.  

Ahogyan ott ültem a kényelmetlen és hideg fapadon, és olvastam a direkt ilyen 
várakozási időkre magamnál hordott éppen soron lévő könyvet, megjelenik egy, a 
fogdához vezető választó ajtón át egy fogoly. Kérdően néztem az egyenruhás őrre. Ezen 
a folyosón csak a bírók, ügyvédek meg a tolmácsok jutottak a kihallgatási szobába, a 
foglyokat hátsó folyosón vezették be és ki, biztonsági okokból átlátszó műanyag fal 
választotta el őket a bíróktól és tőlünk. Ez a most megjelent férfi egyértelműen rabnak 
nézett ki, mit keres ez itt? Az egyenruhás őr rám nézett és halkan megjegyezte, ez egy 
V.I.P., mindenben kivétel. Amerikai állampolgár, hithű ortodox zsidó. Magas, testes, 
pocsék ábrázatú, hosszú, szürke szakáll, lenőtt cábár haj, a feje búbján jarmulke. 
Peckesen odamegy az őrhöz és ráparancsol angolul, szóljon nekem, álljak fel, le akar 
ülni. Döbbenten nézem. A padon nyugodtan elfér akár hat személy is. Az őr rögtön 
hárít, ich verstehe kein Englisch. Tudom, ez nem igaz, azt a pár szót bármelyik 
egyenruhás megérti angolul. Szólok angolul az illetőnek, foglaljon helyet, engem nem 
zavar. Hogy képzelem, mondja felháborodottan, nem fogja megosztani a padot egy 
nővel!  Az őr bámul maga elé, ránézek a férfira, dühösen néz velem farkasszemet. 
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Csókold meg …, gondolom magamban, és csak azért sem állok fel, elfordulok, olvasok 
tovább. Pár perc várakozás után peckesen visszamegy az üvegajtón át. Mi volt ez? - 
kérdezem az egyenruhást. Forgatja a szemét az ég felé. Az életünket eszi az 
akadékoskodásával.  Háromszor naponta hozatja a kóser kaját. Csakis nejlon 
kesztyűben szolgálhatjuk fel, ha véletlenül hozzáér a kezünk valamihez, visszaküldi 
az ételt.  Kimondhatatlanul nagy összeget sikkasztott el az Államokban. Egy csomó 
öreg zsidó összespórolt nyugdíjpénzét. Annyi nulla van az összegben, hogy azt 
magunkfajta halandó el sem tudja képzelni. Végigdorbézolta Európát és most itt ül. 
Amerika kéri a kiadatását.  Miért akarta, hogy én felálljak? Nyugodtan leparkolhatja 
a valagát a pad másik végére, legalább kétméternyire tőlem. Tiltja a vallása, mondja 
az őr mosolyogva, csak az a perverz a dologban, hogy mikor szabadlábon van, fütyül 
a vallásra, kizárólag örömlányokkal tölti az időt egyik pezsgős dorbézolásból a 
másikba. Két kézzel szórja a nőkre a nyugdíjasok összekuporgatott pénzét. Most is 
egy kuplerájban kapták el. Aztán behozták, és rögtön megint felfedezte a 
vallásosságát. Azóta itt ugráltat bennünket. Reméljük, hamarosan kiadják az 
Államoknak és megszabadulunk tőle, van nekünk elég bajunk nélküle is. 

Megérkezett az indiai kollegina, mehettem vissza tolmácsolni, kiment a fejemből a 
ronda külsejű férfi. Kifele menet már lazább volt a kontroll, de így is időbe tellett, míg 
bejutottam a földszintre vezető liftbe. Egy bírónővel együtt álldogáltunk a lassan 
zötykölődő felvonóban. Maga ugye angol szakot végzett? Szegezi nekem a kérdést a 
bírónő. Igen, felelem. Ráérne a következő hetekben? Kérdez tovább, van egy nagyon 
igényes amerikai állampolgár, akivel többször el kell majd beszélgetnem, szeretném, 
ha végig ugyanaz a tolmács dolgozna az ügyön. Villámgyorsan kapcsolok, csakis a 
nyugdíjcsalóról lehet szó. Sajnos én az idegenrendészeten vagyok elkötelezve heti 
több alkalommal mint házi tolmács, és így nem állhatok állandóan a rendelkezésére, 
felelem álszenten, miközben arra gondolok, pont az hiányzik az életemből, hogy azzal 
a ronda, kötekedő alakkal mérgelődjek nap mint nap! Ezt a kuncsaftot most, 
kivételesen, szívesen átengedem a kedves konkurenciának. Még hogy álljak fel, mert 
ahol ő ül, ott nő nem ülhet!  

Később hallottam, annyi évet kapott az Államokban, hogy még akkor sem ülhetné le 
az egészet, ha kilenc élete lenne, mint a macskának. (Tíz évvel később csökkentették 
a büntetését, 840 évről 830 évre!) 

 

Az előérzetem a kábítószeres csoportoknál történő változást illetően beigazolódott, 
csak imitt-amott csuktak le egy-egy utcai árust. A metrón már lassan több volt a 
kábítószerárus, mint a „rendes” utas. Néha megszerveztek egy nagyobb akciót, amiről 
napokig harsogott a sajtó. 

Az egyik ilyen alkalommal reggel ötre odaparancsoltak a Meidlinger Hauptstrasse egy 
bizonyos parkolójába, merthogy nagy razzia lesz. Leparkolom a kocsit, kiteszem a 
táblácskát Dolmetscherin im Journaldiest, látom, vagyunk vagy hatan tolmácsok. 
Hatalmas felfordulás, a Langenfeldgassét lezárták kékfénnyel, a fekete maszkos 
kommandósok már megrohamozták az egyik négyemeletes, régi bérházat, ahol 
köztudottan sok afrikai lakott albérletben. Azok ilyen korán reggel katatónikus 
alvásban vannak, nehezen nyitnak ajtót. Miután az első két szinten mindenkit 
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kirángattak az ágyból, beléptek a nyomozók és igazoltattak, ehhez már ránk, 
tolmácsokra is szükség volt. A földszinti szobákban már javában dolgoztunk, mikor 
fentről irtózatos zaj hallatszik. Ijedten nézek, most próbálják a kommandósok bakkal 
betörni a legfelső emeleten lévő szobák ajtóit, mondja a mellettem lévő nyomozó. Úgy 
látszik, ott senki nem nyit ajtót, többszöri felszólításra sem. A kutyás rendőröktől 
tudjuk, ebben az épületben volt sok „csomagoló” szállása, ott fent tárolják a 
kábítószert. A zaj egyszerre átmegy egy, az egész házat átjáró iszonyú recsegésbe, 
ropogásba, nagy ordítozás támad. Csak annyit értek az egészből, azonnal kifelé, 
mindenki azonnal kifelé. Fogalmam sincs, mi történik, de egyszerre a nyomozó meg 
az afrikai, akik között állok és tolmácsolok, kétfelől megragadja a karomat és 
vonszolnak kifelé, le a pár lépcsőn, ki az utcára, és még ott is szaladunk tovább, át 
az utca másik oldalára. Mindenki özönlik ki a házból, az egyik kommandós letépi 
arcáról a maszkot, nagyon sápadt, és eléggé reszketeg lábakon áll. Hallom, amint 
jelentést tesz. A legfelső emeleti szobák lakatlanok, mert a ház olyan ócska és 
roskatag, hogy ott mállik a plafon, illetve az egész födém már majdnem egy méternyire 
alácsüng, az kezdett el recsegni, mikor a bakkal bezúzták az ajtót, azt hitte, bezuhan 
az egész födém, és egészen a földszintig meg sem áll. Félelmetes volt, szinte egy 
pillanaton múlott, hogy nem omlott a nyakunkba az egész ház. Rövid tanácskozás 
következik, az utcán egymással elvegyülve állnak a nyomozók meg az afrikaiak. 
Egynéhányat még formaságból leigazoltatnak, aztán lefújják az egész akciót. Először 
a kommandósok húznak el, gondolom, gatyát cserélnek, mi még elmagyarázzuk az 
afrikaiaknak, a ház nagyon rossz állapotban van, veszélyes benne lakni, próbáljanak 
meg máshova menni. Röviden tanácskoznak valami afrikai nyelven, aztán lassan, 
egyenként visszamennek, úgymond összeszedik a holmijukat. Megköszönöm a 
nyomozónak meg az afrikai srácnak, hogy kivonszoltak, it’s O.K., Lovely, mondja a 
srác és megy ő is vissza a többi után. Biztosra veszem, hogy miután tudják, oda 
osztrák rendőr a lábát be nem teszi többé, nemigen fognak mást szállást keresni, 
legfeljebb ezentúl majd lábujjhegyen járnak. Behajtok a Sichercheitsbüroba, aláíratni 
a honoráriumot. Alig múlt reggel hat óra. Szólnak, menjek fel a legfelső emeletre, ahol 
a telefonlehallgatások vannak, szükség van rám. Felbaktatok a hatodik szintre, majd 
kiköpöm a tüdőmet, csengetek, beenged egy nagyon gyűrött fiatal nyomozó, elnézést 
kér, az egész gárda taccson van, egész éjjel hallgatóztak, mégse bírták feldolgozni az 
összes beszélgetést. Leültet egy géphez, megkönnyebbülten veszi tudomásul, tudom 
önállóan kezelni a programot, a teakonyhába megy megfőzni a századik kávét, 
rögzítettek egynéhány angol beszélgetést, bíbelődjek el velük. 

A lehallgatás nehéz munka, mert az afrikaiaknak sajátos angol szóhasználatuk van, 
az úgynevezett pidgin English, amibe ráadásul az Ibo tájszólásból kevernek szavakat. 
Az is külön gondot jelentett, hogy a beszélőpartnerek nemegyszer alaposan be voltak 
lőve, ilyenkor alig forgott a nyelvük, szóval utálatos munkanapnak néztem elébe. 
Elmélyülten dolgozom, amikor felnézek, egy ébenfekete bőrű rasztafejű megy a mosdó 
felé, egy lenge kisgatyán kívül nincs rajta semmi. Hi! - int lezserül. Úgy meglepődöm, 
hogy elfelejtek visszaköszönni. A kávétól újraéledt nyomozó, aki közben a mellettem 
levő gépen kínlódik, elneveti magát, ő az egyik németországi kollega. Mivel a 
lehallgatott beszélgetések zöme afrikai nyelveken zajlik, kölcsönkértük őket a 
németektől. Kempingágyakon alszanak, itt mosdanak, itt főznek maguknak. Annyi a 
munka, hogy alig győzzük. Nocsak, talán mégsem olyan nehezen kibírható itt, ha az 
ilyen Chippendale show napirenden van, vigyorgok magamban! A nap folyamán 
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megtudok még egyet s mást, kínai étteremben találkoznak az afrikai kábítószeresek, 
rendszeresen, egyre növekvő magabiztossággal, és szinte kendőzetlenül bonyolítják 
le az üzleti ügyeket. Az összes asztalban poloska van, az asztaltársaságok a 
szervezetben elfoglalt rang szerint alakulnak, rengeteg kulisszatitok derült ki arról, 
kinek mi a szerepe a Bécset kábítószerrel ellátó hálózaton belül, a tagok zömét a 
plafonba beépített kamerák felvételei alapján azonosították, ezeket rendszeresen 
követik a megfigyelősök. Több kiló anyag cserélt már dokumentáltan gazdát, több 
százezer schilling átadását rögzítette már a kamera. (Ezért hagyják tehát újabban 
nyugton őket a rendőrök, gondolom magamban, mert így vérszemet kapnak, és 
könnyebb megfigyelni őket). Hamarosan összegyűlik annyi terhelő anyag, hogy 
bíróságra vihetik a dolgot, nemsokára lecsapnak rájuk. Ugye, nem szándékozom idén 
nyáron elutazni, mert ha elindulnak a letartóztatások, annyi dolgunk lesz, hogy 
karácsonyig sem érünk a végére. Hittem is meg nem is, de különösebben nem 
érdekelt a telefonlehallgatás, mert ennek mindig olyan „szezonális” jellege volt. Két-
három hónapig éjjel-nappal van munka, aztán meg hetekbe telik, míg megint 
bekerülök a körforgásba. Én a gyerekek stabil programjai meg a házi tolmácsi 
munkám miatt nem vállaltam az ilyen fluktuációkat, inkább az előrelátható, 
rendszeres megbízásokra törekedtem. 

Valamikor aztán, nyár vége felé, tényleg beérett ez az „Operation S.” névre keresztelt 
akció. Egyik éjjel, kettő és négy óra között letartóztattak Bécs-szerte kb. 150, 
zömében színesbőrű személyt. A hét elején nekem már szólt az egyik csoport, 
csütörtökre ne tervezzek semmit, kora reggeltől igényt tartanak rám. Azt persze nem 
mondták konkrétan, miért. Ahogy beértem, látni lehetett, hogy hatalmas akcióról van 
szó. Az első emeleti nagyméretű gyűlésteremben rendezték be a központi 
szervezőcsoport irodáját. Ott jelentkezhettem, onnan irányítottak tovább. A 
Sicherheitsbüro teljes létszáma berukkolt aznap, mi, tolmácsok voltunk vagy 
ötvenen. Engem elvitt a csoport, amelyik már jóval előtte lestoppolt, meglepetésemre 
nem az angollal kellettem, magyar nyelvű tolmácsra van szükség. Több szobán 
kísértek át, mindegyikben ült egy-egy afrikai, míg elértük az aznapra kijelölt 
helyünket. A csoport tagjai az adminisztratív papírformákkal szorgoskodtak, a 
kihallgatottak számára fenntartott faszéken ült egy fiatal, szőke nő.  Mutatták, üljek 
le a vele szemben levő székre, ami egy sötétkék szövettel párnázott szokványos irodai 
szék volt. Teljes szívemből utáltam a faszékeket. Ezek a székek nagyon hidegek 
voltak, nyáron is majd rájuk fagyott a fenekem. Azt meg restelltem, hogy én párnázott 
székben kényelmesen ülök, míg azok fáznak a fán. Bemutatkozom a szőkének és 
kérdezem, nem fázik-e, nem akarja-e, hogy tegyünk valamit a székre? Mit lehetne? – 
kérdezi. Régi újságokat szoktam rátenni, arra ülök. Az jó lenne, mondja hálásan, kis 
miniszoknya van rajta.  Kezdődik a kihallgatás, felvesszük a személyi adatokat. Ő az 
egyik letartóztatott afrikai fiú élettársnője, elmeséli, mióta, hogyan ismerkedtek meg, 
hol laknak, miből élnek, és persze jön a szokványos, nagy szerelemről szóló duma. 

Mivel magától nem indul be a beszélőkéje, kezdik szembesíteni a lehallgatott 
telefonbeszélgetéseivel. Most látom, mivel töltötte az időt a csoport a nő hajnali négy 
körüli letartóztatása óta: a személyéhez kötött beszélgetések ki vannak címkézve apró 
rózsaszín öntapadó papírcsíkokkal. Ahogy átnéztem a lehallgatási jegyzőkönyvek 
mappáit, jó sok a rózsaszín papírcsík. Ekkor és ekkor, ilyen és ilyen időpontban azt 
mondja ennek vagy annak az illetőnek, hogy ennyi és ennyi grammot adott át ennek 
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vagy annak, vagy hogy ennyi meg ennyi pénzt vett át ettől vagy attól… Ez így megy 
több órán át, a nő csak hallgat, és egyre sápadtabb lesz. Délben szünet. A 
letartóztatottak kapnak egy löncszacskót, amiben fekete kenyér, sajt, alma van, az 
előírt arányú fehérje, szénhidrát és cukor mennyiségnek megfelelő étkezéshez.  
Minket terelnek a gyűlésterembe, ahol pizza és pizza közül választhatunk. 

Sok szénhidráttal és töménytelen mennyiségű koffeinnel leterhelten folytatjuk a 
kihallgatást, ráadásul a teremben a feszültség szintje már elérte a „viharfelhők 
vibrálnak a fejünk fölötti” szintet, mert a százötven letartóztatott mindegyike hallgat, 
mint a sír. Nincs egyetlen egy vallomás sem, ami mozgásba hozná a lavinát. Hiányzik 
a „Durchbruch”, az „áttörés”. Ilyenkor örülök csak igazán, hogy tolmácsként, a nyelvi 
szakmai szinten túl, nem terhel semmiféle felelősség. Folytatjuk, ahol abbahagytuk. 
A mi szőkénk is tagad mindent, még azt is, amit szó szerinti fordításban hall vissza. 
Az afrikai párjához fűződő, mindent elsöprő szerelemhez kapcsolódik minden 
telefonbeszélgetés. Ki kell mennem a mosdóba. A mi irodánkhoz tartozó épp foglalt, 
megyek a többi irodán át… Visszafele jövet röviden belehallgatok abba, amit a 
miénkkel szomszédos irodába jegyzőkönyveznek. Tulajdonképpen az angolos 
kolleganő kiejtését akarom meghallgatni, mert jó tudni, milyen szakmai szinten 
mozog a konkurencia, de közben rájövök, az afrikai, aki ott ül és vall – azaz tagad –, 
az a mi sápadt szőkénk nagy szerelme. Mint minden afrikai, ha szorul a hurok, ez is 
mindent a white trash barátnőre hárít, név szerint emlegetve a szőkét, azt vallassák, 
ne őt, az követte el a disznóságokat, nem ő. Semmi új a nap alatt. Amikor visszalépek 
a mi irodánkba, rosszmájúan résnyire nyitva hagyom az ajtót, gondolván, nesze 
neked, nagy szerelem, te kis hülye, hallgasd csak, milyen egyoldalú a lojalitásod.  A 
nyomozó nem érti, én, mint rutinos tolmács, hogyan követhetek el egy ilyen kapitális 
hibát, de dicséretére, azonnal veszi a lapot, és így a mi szőkénk jó pár percig hallhatja, 
miket hord össze az afrikai szerelme az ő rovására. Pillanatok alatt eltűnik a 
sápadtsága, az arca vészes vörösbe vált át. Látom, nyitja a száját, gyorsan behúzom 
az ajtót és kilincsre zárom. Meg kell adni, szőkesége dacára jó szaftosan káromkodik. 

Annak rendje és módja szerint kiönti a bilit. Alig győzzük jegyzőkönyvezni a terhelő 
vallomásokat. A barátja a Moszkván át érkező, Bécsben forgalmazott kábítószer-
utánpótlás főszervezője, magas szinten kapcsolódik a szervezetbe, és így nagyon sok, 
a nyomozás szempontjából fontos ügyről tud. Ömlik belőle a sok értékesebbnél 
értékesebb információ. Miközben már szinte füstölög a billentyűzet a 
jegyzőkönyvezéstől, fél füllel hallom, a csoport egyik nyomozója felhívja a központi 
szervezősöket a gyűlésteremben, és büszkeségtől dagadó mellel jelenti, megvan a 
„Durchbruch”, az ő csoportjuk törte meg a jeget. Röviddel ezután szól, hívnak a 
gyűlésterembe. Baktatok a nyomozóm mögött, a Sicherheitsbüro főnöke fogad és 
kezet fogva gratulál, a csoportnak általában, meg nekem, mint jó pszichológusnak. 
Húszéves tevékenységem alatt sem azelőtt, sem azután nem kerültem vele személyes 
kapcsolatba. Restelkedem magamban, lám, egy kis női rosszmájúság mekkora 
hullámokat csapott! 

Az „Aktion S.” elhúzódik, végig az őszön át, jócskán belefutunk a télbe. Heti három-
négy napot ezzel az üggyel vagyok lekötve, a szőke lett az egyik főtanú, és az amerikai 
modell alapján akkoriban kialakított, és akkor még a buzgó mócsing korszakában 
lévő osztrák tanúvédő program első ügyfele. Közben letartóztatták az egész 
kábítószer-hálózat osztrák részét koordináló nigériai főnököt, egy Angliában élő 
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afrikait, akit a rossz karmája épp akkoriban egy ausztriai utazásra késztetett. Nem 
lett kéjutazás belőle, napi több órán át izzasztották a kihallgatások során, konkrét és 
bizonyított tényekkel szembesítve, úgy tűnt, szerte Európában ez volt az első alkalom, 
amikor előbb lehallgatták, megfigyelték, és majd csak aztán tartóztatták le őket. 
Eddig mindig azonnal lecsaptak bármelyik közepesebb tranzakcióra, nem hagyták 
beérni az ügyet, hogy középvezetőkön fölötti tagokat is le lehessen buktatni. Ez a férfi 
aztán úgy döntött, ő is kipakol, ha mint koronatanú mentesül a következményektől. 
Ő is az én kliensem lett, három hónapon át. A főügyész irodájában több beszélgetést 
folytattunk egymással, mint egyik-másik házaspár egy életen át. Közben az ügy 
politikai hullámokat is kavart, a parlamentben naphosszat veszekedtek fölötte, a 
balosok demonstráltak az osztrák rendőrség színesbőrűek iránti előítélete miatt, a 
jobboldaliak azért, hogy a rendőrök végre védjék meg az osztrák ifjúságot a nigériaiak 
által forgalmazott kábítószertől. Persze, hogy a tolmácsokba is belekötöttek. 
Szerencsére az angol nyelven folytatott beszélgetések fordítása minden kételyen felül 
állt, mert annak a professzionális volta bármilyen szinten ellenőrizhető volt, de a sok 
afrikai nyelvű párbeszédet fordító kollegát igencsak áthúzták a „kakaón”. Kettőt 
közülük rendőri védelem alá kellett venni, ezeknek a Nigériában élő családtagjaik is 
komoly veszélyben forogtak. Egyre inkább főszerepet kapott a kérdés, mennyire 
megbízható a titokzatos afrikai koronatanú, aki a bírósági tárgyaláson motoros 
bukósisakban és földig érő palástban tett tanúvallomást. Senki nem tudta, ki a 
tolmácsa, én meg örültem, hogy azt gondolják, valamelyik afrikai nyelven 
tolmácsolták, eszébe se jutott senkinek, hogy esetleg a főügyész angolul társalog vele, 
az én segítségemmel. A magyar nőt védte a program, őt egy semleges napon behozták 
a bíróságra, a vizsgáló bírónő előtt elismételte a 78 oldalra rúgó vallomását, zártkörű 
kihallgatáson, a tanúvédő program „árgus szemei előtt”. Akkorára nőtt a paranoia, 
hogy a bírónőnek meg nekem aznap csak a tanúvédősök kíséretében volt szabad a 
Landesgericht épületében a mosdóba kimenni.  Kettő elől, kettő hátul, megnézik, nem 
bújt-e el valaki a WC-csésze mögött, állnak a fülke előtt, állig felfegyverkezve. 
Mondtam a bírónőnek, én inkább urémiás kómát kapok, de akkor sem tudok úgy 
pisilni, hogy ezeknek a mandzsettába rejtett mikrofonjaikon keresztül az egész 
kommandós központ hallgatja. Ő sem, mondja nevetve. Megkérjük a srácokat, 
menjenek ki a mosdó előtti folyosóra, miután meggyőződtek, hogy nincs semmi 
veszély. Rövid tanácskozás után beleegyeznek, nagy megkönnyebbülésünkre. 
Visszafelé mondják, a nigériai maffia komoly összeget ajánlott annak, aki elárulja a 
koronatanú személyazonosságát, azért az elővigyázatosság, nehogy minket kapjanak 
el vallatóra. Este, miután befejezem a terjedelmes jegyzőkönyv visszafordítását 
magyarra, a szőke aláírja, és elvonul az egész csoport. Viszik a nőt a konspirációs 
autóhoz, komor arcokkal, kettő előtte, kettő mögötte, feszülten suttogva a szájukhoz 
emelt mandzsettagombokba. A bírónő meg én vesszük a kabátjainkat, fáradtan 
baktattunk kifele a bíróság elsötétedett épületéből, az ügyeletes portás unottan 
biccent, majd bezárja mögöttünk a páncélkaput. Állunk, mint két fázós tyúk, a sötét, 
kihalt utcán. Ha most a nigériai maffia körbevesz, és megpróbálja kipofozni belőlünk 
a koronatanú adatait, vajon mit csinálunk, nézünk össze, majd óhatatlanul kitör 
belőlünk a nevetés. 
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Észre sem vettem, mennyire kimerített ez a néhány hónapos szakadatlan 
taposómalom, mint egy sűrű ködben, eltelik a karácsony. Anyu teszi szóvá, mennyire 
magam alatt vagyok, mikor rajtakap, hogy a sötétben a konyhában búslakodom. Mi 
a baj? - kérdezi. Meghíztam, sóhajtom, mint mindig, mikor nagyon sok a munka, és 
rendszertelenül összeeszem mindenfélét. Kornél a vidéki házunkban vendégeskedett, 
hogy a gyerekekkel töltse a karácsonyt. Fölvette az eseményeket meg az ajándékozást, 
és megmutatta a felvételeken, hogy a derekamra híztam, milyen rondán nézek ki.  
Menj el valahová egypár napra, mondja anyu, kapcsolj ki, aludd ki magad, ússzál, 
masszíroztassál, tartsál egy kis szünetet. Felhívom a lengyel tolmács barátnőmet, ő a 
nagy wellness-szakértő. Melegen ajánl egy ismert Bio-Hotelt, megadja a számát, 
felhívom őket, van szabad szoba. Szilveszter környékén elbúcsúzom a gyerekektől. 
Élvezik, hogy úgy köszönünk el, viszlát, jövőre. Boldogan mesélik, fennmaradnak 
éjfélig, mint tavaly, szépen felöltözve koccintanak gyerekpezsgővel, csak azt nem 
értik, miért sír annyira oma meg opa a Himnusznál. Egy óra autóút után 
megérkezem, huszonnégy órát alszom egyhuzamban. Másnap estefelé ébredek, 
úszom, szaunázom, majd eszem egy kalóriaszegény vacsorát. Kit látnak szemeim, 
belépni: az én izmos vitézem. Napok óta nem veszed fel a telefont, azt pedig ne is 
kérdezd, mibe került kisajtolni a lengyel tolmácsnőből, hol vagy megtalálható. 
Gondolom, a recepciósok most azt hiszik, nemzetközileg körözött bűnöző vagyok, ha 
nyomozóként kérdezősködtél utánam, ugye? Majd elbujdosunk, mondja nevetve. 
Nem is hagyjuk el túl gyakran a szobát, mikor vége a vakációnak, megállapítom, 
vitalitási szintem nagyon jó, és még a derekamra lerakódott mentőöv is elfogadható 
szintre apadt. A kalóriaszegény étrendnek köszönhetően. 

 

Legtöbbet a csalási csoporttal, az idegenrendészeten és a prostitúciós csoporttal 
dolgozom. A három helyen annyi a munka, hogy máshová nem jutok el. Néha 
szívesen mennék a repülőtériekhez, Boyle-kutyához, de nem jut rá idő, úgyhogy 
avval vigasztalom magam, legalább nem kell bajlódnom a repülőtérhez vezető 
autóúton szinte állandóvá vált közlekedési dugóval.  A vitézem benevezett a New 
York-i maratonira és rábeszélt, kísérjem el. Rám fért egy tíznapos kikapcsolódás, így 
én is iparkodtam a reptérre.  Perceken múlott, hogy nem késtem le a hetek óta lázas 
készülődéssel tervezett repülőutat. Istenem, a Nagy Alma! Láthatom, érezhetem, 
taposhatom az aszfaltját!!! Mikor végre, utolsóként becsekkolok a New York-i 
járatra, és sutba vágva minden titkolózást, megkönnyebbülten egymás nyakába 
borulunk az én nyugtalanul várakozó vitézemmel, váratlanul nekem ugrik Boyke, és 
szokása szerint kezdi lenyalogatni az arcomról a sminket. Épp ott eszi a fene az 
egész kábítószeres csoportot, vigyorogva kívánnak jó utat, úgyhogy menthetetlenül 
lebuktunk, mert biztosra veszem, kinyomozzák, vajon kivel repül New Yorkba a 
kutyájuk kedvenc tolmácsa. Mire visszajövünk, oda a féltve őrzött inkognitónk. Nem 
mintha sokat számítana. A Manhattanben töltött varázslatos tíz nap alatt a 
gyerekeimen kívül semmire sem gondolok.  Mindent bejárunk, jó szolgálatot tesz a 
nyelvismeret, ez a város tényleg sosem alszik, mi is alig. Visszafele átgondolom, 
közép-európai értelmiségi nő létemre milyen szerencsés vagyok.  Rövid pár év 
leforgása alatt a nagyváradi paranoiát elhagyva, ahol még a kis szerencsétlen 
Consul írógépemet is félévenként ellenőrizte a Securitate, immár mobilon és 
interneten kommunikálok nap mint nap.  Elvált státuszom dacára - sőt, annak 
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köszönhetően, gondolom jó adag iróniával - megállok a saját lábamon és eltartom a 
gyerekeimet.  Utazhatok szerte a világban, és tudatosan élem meg, hogy körülöttem 
rövid idő alatt mekkorát változtak az európai viszonyok. 

Bécsbe visszaérve, azonnal a hazaérkezésem után, hívnak dolgozni. Szerencsére a 
gyerekekkel kiörvendeztük magunkat a viszontlátás meg a New York-i ajándékok 
fölött, ők aludni mennek, engem meg amúgy is annyira felforgatott a jet-lag, hogy 
képtelen vagyok normális időben ágyba bújni. Több héten át tapasztalom, hogy 
továbbra is a manhattani idő szerint működöm, éjfél után farkaséhesen reggelizek, 
és délelőttönként tör rám az ólmos álmosság. A gyerekek Magyarországon 
szünidőznek, a vitézem a Mauritius-szigetekre utazott egyik barátjával, naponta 
többször telefonál a világ másik végéről. Egyik ilyen alkalommal épp a főnöke 
társaságában ülök a csoport teakonyhájában egy kihallgatás szünetében, méregerős 
kávét iszogatva a délelőtti álmosságom ellen. A főnök, aki eddig, becsületére legyen 
mondva, nem tette szóvá a New York-i utat, feláll, és csendesen becsukja a 
teakonyha ajtaját. Visszaül.  Jó lenne, ha eldönteném, hogyan és merre, mert ez így 
nem jó. Mit kellene eldönteni? - nézek rá. Nem akarok többé komoly kapcsolatot, 
minden felelősségem a gyerekeimé, mindketten tudjuk, hogy nem köthetjük össze 
az életünket. A korkülönbség is jelentős. Így működik, ahogy van, mit kell ezen 
dönteni, kinek árt?  Hát neki, mondja a főnök, a vitézemre utalva, a karrierjébe 
kerülhet. Ámulva hallgatom.  A vitézemet tavaly, év elején egy vidéki 
megyeszékhelyről helyezték át Bécsbe, ideiglenesen, hogy alkalma legyen a 
nyomozói tevékenység minden csínját-bínját kitapasztalni. A két év leteltével 
hamarosan visszahelyezik a jelenlegi megyei rendőrfőnök posztjára, aki 
nyugállományba vonul, és aki különben a jövendő apósa. Kérdezgeti, miért szűnt 
meg védence lelkesedése a már megtervezett lakodalom iránt.  El is küldte a 
fiatalokat egy három hetes „előnászútra”, hogy rendezzék soraikat, induljanak végre 
az oltár felé, ő nyugdíjra vágyik és unokára… Rám nézve a főnök egy pillantásra 
felméri, fogalmam sem volt arról, hogy a háttérben mi zajlik. Azért hoztam szóba, 
mert komolyan bele van zúgva magába, és vele nem lehet beszélni, mondja 
mentegetőzve. Nem próbálok alakoskodni előtte, nyíltan nyelem a könnyeimet.  
Nézze, ijed meg a főnök, ha komolyan gondolják, O.K., ilyesmi előfordul, ezt 
mindenki megérti, szóltam, amíg nem késő. Mint érettebb… tapasztaltabb… 
elhallgat, nem akarja a korkülönbséget ilyen módon szóba hozni.  Intek neki, semmi 
baj, erőt veszek magamon, nagyon megsajnálom szegény vitézemet, egyrészt az 
adott ígéret, másrészt az én állandó ódzkodásom minden közös jövőre való 
utalástól, őrlődhetett, teljesen feleslegesen. Nem az a gond, hogy most nem a 
„barátjával”, hanem a menyasszonyával utazott el, hanem az, hogy végig hazudott. 
Saját magának is, nekem is.  Ezek a gyakori hívások naponta, hazudik a 
menyasszonyának is… megalázó, mindhármunk számára…  

Minden rendben, mehetünk dolgozni, túl vagyok a holtponton, mondom egy idő 
után. A főnök megkönnyebbülten bólint, mégsem fogok a vállán zokogva szétesni, 
az én korosztályom már nyíltan vallja, hogy a legerősebb férfi is sokkal gyengébb, 
mint bármelyik nő, mondja. 

Útba hazafelé kigondolom, hogyan oldjam meg a helyzetet a legkisebb 
komplikációval.  Tizenöt nap múlva érkezik vissza Bécsbe. Addig elmagyarázgatom 
neki, napi kis telefon-adagokra osztva, hogy megismertem valakit. Már régebben, de 
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most vált komollyá az ügy. Az illető magyarországi és magyar. Tudja, hogy ez fontos 
nekem. Író. Korban hozzám illő. A gyerekeim is rokonszenveznek vele. Biztos vagyok 
benne, mondom neki, hogy örül, hiszen a javamat akarja. Felháborodik. Nem hiszi. 
Részleteket akar tudni. Bajban vagyok. Jó nyomozó, rögtön észreveszi, hogy 
összevissza hazudok. Hétvégén leszaladok a gyerekekhez, mint mindig, Tötyi az 
egyetlen, aki észreveszi, hogy gondban vagyok. Azon töprengek, hogyan verjek át 
egy jó nyomozót.  Minden a részletek hihetőségén fordul meg, idézem a már általam 
is megtanult nyomozói alapismeretet. Nézem a tévében Lakat T. Károly műsorát. 
Mindig rajongtam érte, ha épp Magyarországon voltam, nem mulasztottam el a 
Napkeltét. Elnézem kedves arcát, kellemes modorát. A következő telefonhívás 
alkalmával magam elé idézem, és hihetően ecsetelem a részleteket, milyen 
intelligens, hihetetlenül jó modorú, kulturált, nem egy klasszikus Adonisz, de vonzó 
jelenség, tetszik a hangja, részletezem, milyen színű ingeket, öltönyöket hord, stb.  
Ha van egy reális modell, könnyű fantáziálni. Elkeseredik. Győzköd. Dühöng. Most 
már érti, miért nem lehetett nekünk közös programunk a Magyarországon töltött 
hétvégéimen. Hogy ő a menyasszonyával nyaral, azt nem említi egyikünk sem. A 
hívások ritkulnak, a hazaérkezése előtti napon már nem telefonál. Egy ideig a 
csoport tapintatból nem hív tolmácsolni. Látni sem akar többé, mondja elismerően 
a főnöke, mikor egyszer, hetek múlva összefutunk a Sicherheitsbüro egyik vég 
nélküli folyosóján. Eltelik két ólmos, fázós téli hónap. Mire kitavaszodik, visszakerül 
a megyeszékhelyre.  Másnap értesülök róla, a volt csoportja hív tolmácsolni, nevetve 
mondják, megint gyakran fogunk együtt dolgozni, vége az embargónak. Néha még 
becsenget telefonon, látva a körzeti számot nem fogadom a hívást. Mire virágba 
borulnak a hadikgassei gesztenyefák, a hívások is elmaradnak. Nemsokára 
betöltöm a negyvenötöt, mondom bíztatólag, amikor néha fáradtan és egyedül a 
kocsiban, útban hazafelé elszontyolodom. 
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25. VILMA, A RÉMÁLOM. 

A kábítószeresek több oldalról értesültek az elit éjjeli bárban letartóztatott két 
erdélyi hölgy által említett idős, testes és feltűnően jól öltözött afrikairól, aki mindig 
éjfél után állított be a bárba a jó minőségű kokainnal egy kövérkés, göndör hajú, 
fiatal nő társaságában. Közben megtudták, hogy az afrikai nagy tételben heroint is 
forgalmaz, valamint hogy a barátnője csempészi be a heroint a magyar határon. 
Rendszeresen lesték a tizenkilencedik kerületi bárt, ahonnan annakidején a 
prostitúciós csoport főnöke behozatta a két erdélyi hölgyet. Egyik alkalommal a 
lakása ajtajáig követték az afrikait, mégsem sikerült elkapni; megérezhette a 
követőit és felszívódott. A heroin árusítását kapitális bűnnek tartották - a kokain 
használata elterjedtebb, de nem annyira romboló hatású, ugyanakkor a heroin 
fogyasztásába szinten minden hónapban belehalt valamelyik fiatal, szerencsétlen, 
kallódó fiú vagy lány, aki ráadásul rengeteget szenvedett, míg nem be adta magának 
a halálos adagot, a végzetes túladagolást. A lakcímbejelentőből sikerült kideríteni a 
pontos címét, heteken át szemmel tartották a lakóházat, semmi mozgás. Az elegáns 
négert elnyelte a föld.  

Hajszolt napjaim voltak, a román állampolgárokra kötelező vízumot elengedték, 
ennek következményeképpen éjjel-nappal hívtak a letartóztatott románok ügyében.  
Miközben kétségtelenül sok volt a felszabadultan utazó turista, akikkel nem 
kerültem kapcsolatba, rengeteg embert tartóztattak le, főleg az olyanokat, akiket 
korábban már kitiltottak, és most mégis visszajöttek, hiszen a határon csak 
átintették őket. 

Napi tizennégy órát dolgoztam, a hétvégeken fáradtan estem be a magyarországi 
házban nyaraló gyerekekhez, és néhány óra multán hajtottam is vissza Bécsbe. 
Nehezemre esett az idegenrendészeti munka, a sablonos kitoloncolások, ráadásul 
csak azokat tudták visszaküldeni, akik becsülettel megmondták a nevüket, 
állampolgárságukat, a dörzsölt bajkeverők hazudtak és maradtak, mert utazási 
dokumentumok nélkül nem voltak kitoloncolhatók.  

Egyik röpke látogatásom során Tötyi, aki akkoriban kapta a karaoke rádiót 
mikrofonnal, koncertet rögtönzött a tiszteletemre, ott hallgattam a díványra dőlve a 
gyerekszobában. Egyszer csak odajön hozzám, megsimogat. Fáradt vagy, 
Édesmama?  Egy kicsit, mondom. Szomorú vagy? - kérdez tovább. Ettől a gyerektől 
nem lehet eltitkolni semmit, állapítom meg. Csak azért, mert megint sok a 
munkám, és nem tudok itt maradni veletek, válaszolom. Elmosolyodik, énekelek 
neked valamit, csak neked, egyes-egyedül, jelenti ki, várom a beígért dalt. „Én nem 
születtem varázslónak, csodát tenni nem tudok…”. Ámulva hallgatom a számomra 
addig ismeretlen Halász Judit-dalt. „... mit tehetnék érted, hogy elűzzem a bánatot, 
hogy lelked mélyén megtörjem a gonosz varázslatot… de ha eltűnne az arcodról ez a 
sötét szomorúság, úgy érezném, vannak még csodák...” énekli a fiam, mélyen a 
szemembe nézve, teljes odaadással. Érzem, hogy szó szerint elolvad a lelkem. Ez 
lenne az értelmi fogyatékos, a teher, a sorscsapás? Ez a gyönyörű lelkű fiúcska, aki 
annyi napsugarat hozott az életünkbe, akiben nincs semmi fondorlat vagy 
gonoszság? Magamhoz ölelem, és teljes szívemből hálát adok a sorsnak, hogy van ő 
nekem. 
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Miközben vezetek visszafele Bécsbe, megfogadom magamnak, tényleg írni fogok 
annak a németországi tévéadónak, amelyik nemrég bemutatta, milyen, hogy az 
orvostudomány teljes bizonyossággal ki tudja szűrni a downos magzatot, nyugodtan 
„el lehet csináltatni”. Nem képesek kimutatni a spina bifidát például, vagy a 
gyilkosságra való hajlamot. Azokat békén hagyják, csak a downosokat szűrik ki és 
pusztítják. A szerencsétlen és elbizonytalanodott leendő szülők képesek orvosi 
tanácsra még a hét hónapos magzatot is „elvetetni”, ahogyan a műsor mutatta, 
hogy aztán napokig tördeljék a kezüket a kiságy körül, arra várva, hogy a „magzat” 
végre meghaljon.  Eldöntöm, beindítok egy honlapot, kampányolni fogok, készítek 
egy filmet Tötyi gyerekkoráról, hogy mindenki láthassa, milyen csodálatosan gazdag 
emocionális dimenziók vannak egy ilyen kis emberkében. Csak ne lennék ennyire 
fáradt!  Ezen a relatív rövid autóúton is majd leragad a szemem.  

Másnap hívnak a kábítószeresek, elkaptak egy nőt, amint belépett az elegáns afrikai 
lakásába, s az ajtóhoz kulcsot használt. Nagyon meglepődött, mikor a fotelből egy 
álmos rendőr bámult rá, sarkon fordult és elszaladt, de nem jutott messzire. A nő 
magyar, siessek, nagyon sürgős.  A kábítószeresek fogják kihallgatni, de az is lehet, 
hogy a prostitúciós csoport veszi át az ügyet, mert eredetileg ott hallottak először az 
elegáns afrikairól a szőke kísérővel. Addig is, amíg ez eldől, vegyek fel minden 
adatot. Végül is mindkét csoport részt vesz az ügyben, ami rendhagyó, de mindenki 
nagyon ideges, egyfolytában arra vigyáznak, hogy minimum hárman jelen legyenek 
abban a helyiségben, ahol a nő tartózkodik. Ez akkor fontos, ha fennállhat a 
rendőri túlkapás vádjának veszélye. Rácsodálkozom a hölgyre. Nagyon merészen 
öltözött és hízásnak indult, eléggé buta arcú lány, fekete szemceruzával vastagon 
kifestett szemekkel, vállig érő szőke fürtökkel, M. Vilma, magyar állampolgár, majd 
nagyot nézek, a születési év alapján nem egészen 17 éves! Gyorsan visszaszámolok, 
ha minden igaz, amit eddig az afrikairól begyűjtöttek, akkor több mint egy éve 
együtt él vele, tehát még nem volt tizenhat éves, amikor már a negyvennél is 
idősebb afrikainak csempészte és vele együtt terjesztette a kábítószert.  Óhatatlanul 
is belém nyilall a pánik, hogyan keveredhet egy fiatal lány ebbe? Édes Istenem, az 
én Linám is cseperedik, védj meg minket a gonosztól… Amint telnek az órák, egyre 
rosszabb érzésem lesz.  A lány minden mozdulata magakelletés, ösztönös 
felkínálkozás, még a szívbeteg, hétpróbás csoportfőnöknek is égnek áll tőle a haja, 
pedig az negyven éve prostituáltakkal foglalkozik; lelkemre köti, el ne mozduljak a 
lány mellől, mert ennek, fiatalsága dacára, minden pórusából árad a romlottság.  
Nehogy valamelyik fiatal nyomozót megvádolhasson avval, hogy visszaélt a 
hatalmával és kikezdett vele. Nehogy valamelyik keményen dolgozó fiatalnak a keze 
alatt lévő csoportból egy ilyen ördögfajzat miatt bedőljön a karrierje. 

Vilma tagad, véletlenül nyitott be abba a lakásba, tulajdonképpen egy emelettel 
lejjebb, azaz feljebb keresett volna valakit, igaz, hogy konkrétan nem tud senkit 
megnevezni a ház lakói közül, és az is igaz, hogy a lakás ajtaját a nála levő kulccsal 
nyitotta ki, de semmi köze sincs az egészhez, tiszta véletlenül tartják itt, és 
vallatják, fiatalkorú és ártatlan.  

Közben azonosítás végett beszállítják a lakás kiadóját, aki elmagyarázza, igen, 
egyértelműen ez az a hölgy, aki szinte állandóan ott tartózkodik az afrikai 
lakásában, de legalább három hetet minden hónapban. Volt emiatt vitája is a 
bérlővel, mert a rezsit csak egy személyre fizette. 
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A lakásban található ruhák egy része női cucc, az ő mérete, ezeket alávetik DNS-
vizsgálatnak. Mikor kiszaladt a lakásból, visszatette a lakáskulcsot a táskájába, 
megtalálták nála a kulcscsomót, azon voltak a magyarországi kulcsai is, tehát az, 
hogy saját kulcsa volt a lakáshoz, tagadhatatlan.  

 Szembesítik a báros és a pincérlány által szolgáltatott információkkal, a 
személyleírás ráillik. Hamarosan megérkezett a tizenkilencedik kerületi bár főnöke 
is, akit megszállt a buzgóság, és szorgalmasan kooperál a rendőrséggel a kábítószert 
szállító afrikai kézre kerítésében. Ez is beazonosítja a lányt, mint az afrikai állandó 
kísérőjét. 

Közben a technikai csoport kielemzi a mobiljában lévő adatokat, néhány 
telefonszámot egybevetettek a kábítószeresek listáin szereplő számokkal, 
kézzelfogható kapcsolatban áll a megfigyelés alatt álló kábítószeres közösség 
tagjaival. Mindennek dacára Vilma állhatatosan ártatlannak vallja magát. Nem 
ismeri az afrikait, kábítószerhez nincs semmi köze, minden, amit felhoznak ellene, 
hazugság, illetve véletlen egybeesés.  

Feltűnik, hogy sűrűn nézi a karóráját, úgy látszik, fontos a számára az időpont. 
Délután két óra után egyszerre csak megkérdezi, mi jó származna neki abból, ha 
mindent elmondana. Tekintettel a kiskorúságára, nem kellene vizsgálati fogságban 
kivárnia a tárgyalást, továbbá az, hogy esélye lenne felfüggesztett ítéletre, mondja  a 
rangidős. Különben is szerencséje van, mert a bécsi fiatalkorúak bírósága Európa-
szerte közismerten egyike a legtoleránsabb bíróságoknak. 

( Ráadásul az afrikainak is szerencséje lesz, mert a lány fiatalkorúsága miatt az 
egész ügyet ott tárgyalják, tehát mindenki eleve számíthat arra, hogy feleannyival 
ússza meg, mint amit a rendes bíróság róna rá egy ilyen léptékű vétségért - jegyzi 
meg savanyúan az egyik nyomozó.)  

Nos, jó, akkor szeretne önszántából töredelmes vallomást tenni. Vegyük 
jegyzőkönyvbe. Félrevezették, szerelemből tette, amit tett, de úgy döntött, elmondja 
az igazat, mert ő csak egy megtévedt fiatalkorú. Tudja, mivel foglalkozik az afrikai 
élettársa. Nem csempészett és nem árult, mindent az afrikai intézett, ő csak 
kísérgette, mi mást tehetett volna, nem is ismeri Bécset. Főzött, varrt, mosott, 
vasalt, a háztartás volt a reszortja, minden másban a férfi döntött, és ő ezt 
elfogadta, mert ez így van rendjén. Mennyiségről, minőségről, társakról, általában 
kábítószerről ne is kérdezzük, nem ismeri ki magát, az élettársa nem kötötte az 
orrára az üzleti dolgokat. 

A főnök elmagyarázza, ez nem vallomás, nem elég, nem ússza meg, nem hogy jól 
járna, ellenkezőleg, csak rontott a helyzetén, hiszen tudott a bűncselekményről. 

Vilma érdeklődik, mit tehet azért, hogy jobban jöjjön ki ebből a helyzetből? Konkrét, 
kábítószerrel kapcsolatos információk kellenek, kapja a választ. 

Hát jó, akkor elmondja, hol van a bunker, a „dugeszhely”.  Sőt, odavezeti a 
csoportot.  

Két autóval szállunk ki, Vilma bécsi lakosokat is megszégyenítő tájékozottsággal 
irányítja a sofőrt a Wilhelminenspital sarkánál lévő villamosmegálló melletti 
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parkhoz.  Az élettársa itt szokta a virágágyásban elásni a kokain meg a heroin 
golyócskákat tartalmazó csavaros kupakú joghurtos üvegeket. Ide jön minden nap 
kettőkor egy Frank nevű afrikai, aki kiássa és viszi eladni. A főnök kihívja a 
kutyásokat,  a Waldo nevű németjuhász jelzi a leletet, gazdija kesztyűs kézzel vájkál 
egy keveset  a virágok tövénél, majd felmutat egy csavaros joghurtos üveget. A 
joghurtos üvegecske üres, Waldo tüzetesen megszagolja és egyértelműen jelzi, 
ebben kábítószer volt. Waldo gazdija még egyszer-kétszer körbevezeti a kutyát, 
nincs több jelzés, a kutyások röviden konferálnak a főnökkel, majd elmennek. A 
csavaros kupakú üveg nylonzacskóba kerül, gondosan ráírják, ki, hol és mikor 
találta, Vilmát szemmel láthatóan kellemetlenül érinti ez a fejlemény. Frank 
hanyagsága magát börtönbe juttatja, jegyzi meg a főnök. Hogyhogy? - kérdezi Vilma. 
Maga olyan okosan kivárta a délután két órát, hogy Frank elvigye az árut, az meg itt 
hagyta az egyik joghurtos üveget, amin egészen biztosan rajta van a maga 
ujjlenyomata is, amivel maga megint mélyebbre ásta magát. 

Visszaülünk az autókba, megyünk az irodába. Vilma alkudozni kezd. Mi az, ami 
neki jóra fordítaná a helyzetét? Az igazság, jön a lakonikus felelet, erre viszont 
Vilma nem hajlandó. Annyit hajlandó mondani, amennyi mentesíti őt, azon kívül 
semmit; meglepően jól tájékozott a büntetőjogban, legalábbis, ami a fiatalkorúságát 
illeti.  

Várunk az irodában, de fogalmam sincs, hogy mire. A főnök kitalálhatott valamit, 
várjuk az eredményét. Vilma is egyre nyugtalanabb. Rácsodálkozom arra, hogyan 
lehet valaki ilyen fiatalon ennyire megátalkodott és számító. Ez a fiatal lány 
nemhogy immorális, hanem egyenesen amorális, ennek egyetlen egy agysejtjébe 
sem szorult az etikai gondolkodásnak egyetlen parányi része sem.   Kérdezhetek 
valami személyeset? - szegem meg a munkám és a magánszférám 
különválasztásáról szóló aranyszabályt.   Csak nyugodtan, mondja Vilma. Az 
apukája meg az anyukája tudott erről a kapcsolatáról?  Persze, minek titkoltam 
volna, többet voltam Bécsben, mint otthon, világosít fel.  Azt is tudták, hány éves a 
férfi és miből él? Igen. Nem bírom megállni, még egyszer rákérdezek: mit szólt hozzá 
az anyukája, nem volt semmi ellenvetése? Nem.  Azt mondta, ha anyagilag megéri 
nekem, akkor jó, mondja Vilma.    

Lett volna min eltöprengeni, de egyszer csak megint megyünk az autókhoz, irány a 
tizenkilencedik kerületi lakás.   Ismerősként üdvözöljük Waldot, mint kiderült, a 
főnök ide is kiküldte a bunker után a kutyásokat, és a kutya a szoba két 
nagyméretű ablakán lévő függöny aljába, nehezékként bevarrva, nagyobb 
mennyiségű heroint talált, ami elkerülte a lakásban várakozó nyomozók figyelmét, 
hiszen ők csak hétköznapi emberi szimattal rendelkeznek.  A főnök komor arcát 
látva Vilma elmondja, a közel fél kilónyi heroint ő varrta be a függönybe.  De azt 
tényleg nem tudja, jelenleg hol tartózkodik az élettársa. Frank előző nap telefonált, 
jöjjön a lakásba, vágja le a függöny alját  a heroinnal, mert kár lenne azt a sok 
pénzt érő anyagot veszni hagyni. Az élettársa nincs most véletlenül Budapesten, 
otthon maguknál? - kérdezi a főnök. Nem, dehogy, feleli Vilma, nem valami 
meggyőzően. A válasz a főnököt sem győzi meg. Biztosan az küldte ide a lányt, 
elfogyott a pénz, veszélyben a megszokott jómód.  Ez meg jött, teljes lelki 
nyugalommal.  Merthogy kiskorú, ha elkapnák, sem esik baja, tárgyalja a csoport 
egymás között.  Beesteledik, tovább kell adni az bíróságnak az ügyet, csakis ők 
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dönthetnek egy fiatalkorú lecsukatásáról, erről az utolsó fejleményről, a függönybe 
bevarrt heroinról nem készül jegyzőkönyv, ez majd csak a főnök zárójelentésébe 
kerül be, mert a fiatalkorú este nyolc után nem kihallgatható, ő viszont bütykölhet 
a jelentésén reggelig. 

Másnap nem hívnak, ezek szerint Vilmát nem csukták le, könyveltem el magamban.  
Ismert volt a Sicherheitsbüroban, de a tettesek körében is a fiatalkorúak bíróságán 
folytatott „milde sorte” ügyvitel.  Alig volt rutinosabb tettescsoport, ahol ne lett 
volna egy beszervezett fiatalkorú tettestárs, aki révén, lebukás esetén, plusz egy kis 
szaftos vallomás után, ne részesülhettek volna a fiatalkorú bűnözőknek járó 
speciális bánásmódban. Ez az, amit a nyomozók körében Streicheleinheiten-ként 
(simogató legyintés) emlegettek. A fiatalkorúak vizsgálati fogságában gyakran több 
volt a felnőtt tettestárs, mint a fiatalkorú bűnöző. Erről persze az ugrásszerűen 
megnőtt betörések és tolvajlások áldozatainak, az elgyötört lakosságnak fogalma 
sem volt.  

Nem lepett meg a dolog, de inkább lehangolt, mint mindig, mikor azt láttam, hogy 
az igazságszolgatásra tényleg ráillik a szarkasztikus mottó: Justitia előtt mindenki 
egyforma, csak egyesek egyformábbak ( alle sind gleich, nur einige sind gleicher)! 

Nem értem rá ezeken rágódni, a taposómalom pörgött, az áttelepülés lezajlott, Tata 
berendezkedett a vidéki házunkba, Anyu ritkábban volt Bécsben, mi hárman 
önállóan próbáltuk megszervezni a hétköznapokat. Tötyi átkerült egy egész napos 
iskolába, ahol nagyon jól érezte magát, főleg a délutáni napközis csoportot vezető 
tanerővel voltak kölcsönösen nagy szeretetben.  Átköltöztünk egy kertes lakásba, 
egy újonnan felépült házba, ami pár percnyire volt Lina gimnáziumától. 
Délutánonként, mikor Tötyit hazahozta a busz, mindig otthon volt valamelyikünk, 
többnyire Lina. Gyakran előfordult, hogy ide futott át minden osztálytárs egy kis 
pihenőre, lógásra, pletykázásra. 14-en maradtak az osztályban, 9 lány, a 
pubertáskor különböző, de egyöntetűen dühöngő fázisában, valamint öt fiú, akik 
ezen a téren még nagyon le voltak maradva. Azt már hallottam a többi anyatárstól, 
hogy a bécsi gimnáziumokban dúló „klikkek” divatja sok keserű periódus forrása 
volt egyik-másik gyerek életében, de hogy ez a kilenc lány is annyi különféle 
érdekképviseleti klikkre szakadjon, az engem is meglepett. Egyik végletben volt 
Flóra, egy koravén, nyúlánk, szőke és elegáns, pénzes családi háttérrel rendelkező, 
hűvös modorú lány, a másik véglet a talpig feketébe öltözött, piercingezett ajkú és 
szemöldökű, komoly súlyfelesleggel küzdő, forradalmár, tehetséges és jó eszű, 
állandóan valami közösségi ügyért hevülő Brigitte. Flóra vitte a prímet a hétvégi 
meghívásokkal a szülei villaszerű házából lekerített saját lakosztályába, Brigitte a 
hétvégi merész és forradalmi programjaival vonzotta a lányokat. Azzal például, hogy 
egy állatvédő plakáttal a kezükben útját állják a belváros utcáin szőrmét viselő 
hölgyeknek, vagy éppenséggel azzal, hogy pia-pizsama partit tartsanak otthon 
náluk, mikor a szülők a hétvégi házban kertészkednek. A hét első fele avval telt, 
melyik csoportnak sikerült az elmúlt hétvégi cselekedeteivel letromfolnia a másikat, 
a hét második fele pedig szorongással, kik lesznek a Flóra illetve a Brigitte által 
csatlakozásra meghívottak az újabb hétvégi kitalációkra. Annak viszont mindnyájan 
ki voltak téve, hogy a gimnázium pincéjében dúló titkos füvezésbe beletrafáljanak, 
hiszen az ott uralkodó felsősök mindig szívesen fogadták a lányutánpótlást. A 
kábítószeres csoportoknál kihallgatott rasztafejűeket körüllengő fanyar illatot 
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nemegyszer a nagyszünetben sminkelni átugró lányok hajában véltem felfedezni, 
ilyenkor igyekeztem a háttérbe szorulni, nem feltűnni, és minél több információra 
szert tenni, hogy aztán majd „véletlenül” Lina előtt szóba hozzam. Linának viszont 
vágott az esze, mint a borotva, úgyhogy rendszerint lebuktam a puhatolózásaimmal, 
aztán vagy bevágta maga mögött a szobája ajtaját, vagy sikerült megbeszélni és 
megelőzni a kríziseket. Linát untatta Flóra az elites habókjaival, és untatta Brigitte, 
akinek az ellenzéki nyüzsgés fontosabb volt, mint maga az ügy lényege. Nem talált 
semmi jót a füvezésben, (Jézusom, kipróbálta?!?) szerinte a legtöbb pincés srác 
beszívatlanul is tök hülye, hát még az után, esze ágában sem volt belefolyni ebbe a 
slamasztikába, mert semmi kedve sem volt kirúgatni magát ebből az iskolából, 
amelyhez olyan közel lakunk, hogy reggelente fél órával tovább alhat, és itt nem 
szólnak, ha elblicceli a szombati tanítást. Sokszor eltöprengtem azon, hogyan is fog 
ő beilleszkedni a nyugati felnőtt társadalomba, mi vonzza majd, merre és milyen 
áron. Nem itt született, nincs rokon, nincsenek kapcsolataink, van elvált családi 
háttér, fogyatékos testvér. Meg az a négy-öt nyelv ismerete, amibe szinte 
automatikusan belenő. Nem ragaszkodik sem Bécshez, sem Ausztriához. Ő a 
magyarországi házunkban érzi jól magát, minden kutyát megszelídít, imádja a 
lovakat és a lovaglást, jobban jár így, mintha Bécs diszkóit róná a hétvégeken. 
Gondoltam egy nagyot, számolgattam egynéhány éjszakán át, majd feltettem a nagy 
kérdést: szeretnéd, ha lenne egy saját lovad? Belesápadt az izgalomba, még 
kérdezed? Aztán rögtön komolyra váltott: de van elég pénzünk? Te gondold ki, 
milyen legyen a ló, én meg kigondolom a finanszírozást. Találtunk egy jó lovardát, a 
tulajdonosa híresen jó lovas és lovász, utánaérdeklődött, és talált egy megfelelő 
lovat. Telivér, herélt, jó ugró, én csak kapkodtam a fejemet, ki beszélt itt ugratásról, 
versenyekről, én csak azt szeretném, ha hétvégeken elgondozgat egy békés kis pacit, 
és egy kicsit lovagolgat, de az események elindultak a saját útjukon, és hamarosan 
teljes testbedobással a ló körül forgott kivétel nélkül minden szabad perc.  A 
nagyapja hozta-vitte a szomszéd faluban levő lovardába, végtelen türelemmel várt 
órák hosszat rá. Míg összeszoktak a lóval, Lina eltörte a karját (sajnos a balt, 
közölte tárgyilagosan, tehát nem mentesült a matek dolgozatírástól!), kiolvasta az 
összes Mounty Roberts-könyvet angolul, és rövid időn belül megtanult mindent, ami 
lóval és díjugratással kapcsolatos, sőt letette a szükséges vizsgákat, és hamarosan 
indultunk minden lehetséges környékbeli ugratóversenyen. Ezáltal az én hétvégeim 
is megváltoztak, szombatonként vittem versenyezni. Ezeket a hosszabb útvonalakat 
nem bízhattuk nagytatára, előttünk a lovarda tulajdonosa az utánfutóval, benne az 
ő lova meg a Lináé, mögöttük mi, meg a kisegítő lovász. Lina kivétel nélkül minden 
versenyen, amelyiken indult, első vagy második helyezett lett, többnyire első.  Mikor 
aztán este visszaértünk, még ültem egy kicsit Tötyi mellett, megvártam, amíg 
elalszik, aztán indultam vissza Bécsbe, vasárnaponként kivétel nélkül dolgoztam, 
kellett az 50 %-os pótlék, a lótartás meg a versenyre járás drága mulatságnak 
bizonyult.  

Rég kiment a fejemből Vilma, amikor kapok egy bírósági idézést. Tanúnak hívnak, a 
Jugendgericht egyik tárgyalására, pirossal bekarikázom az időpontot a 
filofaxomban, nehogy elkéssek. Mikor felmegyek a lépcsőn, a tárgyalóterem előtti 
folyosón ott ücsörög fogvicsorgatva mindkét csoport, a prostisok meg a 
kábítószeresek. Pont az a két csoport, amelyik sohasem érte utol magát a 
munkában, akiknek a legtöbb túlórát kellett beiktatni, itt rostokolt egy délelőttön át 
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a bíró rendelkezésére, ahhoz, hogy az majd kiossza az „ejnye-bejnye, ezután majd jó 
kislány legyél ám” intelmeit. Tehát a Vilma ügy, könyvelem el. Szerencsém van, 
elsőként hívtak, rögtön feltűnt, Vilma úgy van öltözve, mint egy kisiskolás, sötétkék 
ruha, fehér gallér, piros masnis hajpánt, arcán semmi festék, egy kis ártatlan 
iskolás pacal. A bírót is ismertem, egy fontoskodó kisisten fekete talárban, a 
tolmács kollegina savanyú arcáról lerí, ő sem csípi az egészet, egy egész délelőttöt itt 
tölteni üres dumával, miközben a többi kollega a sokoldalas jegyzőkönyveken keresi 
agyon magát, gondolom, az egyetlen vigasza az volt, ezúttal én is ki vagyok ütve az 
üzletből, legalábbis ami a mai délelőttöt illeti. 

A kérdésekből rájövök, a védőügyvéd alapállása az, hogy én tolmácsoltam rosszul: 
rákérdez, milyen szinten beszélek magyarul, merthogy annyi inkonzekvencia van 
aközött, amit állítólag ez a „kislány” a rendőrségen mondott, illetve amit a bírónak 
mesélt.  Magyar az anyanyelvem, válaszolok. Nem örül. Tudom, a felvett családi 
nevemből ítélve csak azok, akik ismernek, tudják, nem vagyok született osztrák, az 
ilyen kis felületes ügyvédecskék arra számítanak, hogy a magyart egy osztrák nem 
tudja igazán jól elsajátítani, azután már elég egy kicsit a tolmács önbizalmát 
megingatni, és nyert ügye van, számlázhat, amennyi belefér, a család meg fizet, 
mint a vöcsök. A bíró bácsi jóságos mosolyba rendezett arca is ledermed egy kicsit.  
Arra vár, hogy megindokolja a felmentést, erre pedig a védőügyvédnek illik 
szolgáltatni kézenfekvő okot. Kérdez ezt meg azt, a kérdéseiből rájövök, felületesen 
olvasta el az akta tartalmát, a zárójelentésig el sem jutott. Minden arról szól, ezt a 
kislányt a rendőrség felhasználta arra, hogy a tolmácsot egész nap alibinek 
foglalkoztatva, minél több túlórát gyűjtsenek.  Bizony, emlékszem minden részletre, 
jelentem ki.  A bíró érdeklődéssel néz rám, a védőügyvéd idegesen néz a teremben 
ülő kibicek felé, ebből arra következtetek, biztosan ott ülnek Vilma családtagjai is. 
Vilma kérdően néz a bíróra, a tolmácsnak lefordítja, a tanúként megidézett tolmács 
emlékszik minden részletre, Vilma elsápad. Az ügyvéd még berzenkedik, hogy lehet 
az, ennyi idő után, igen, mondom, elég sok álmatlan éjszakám volt emiatt a fiatal 
hölgy miatt, mert nekem is van egy hasonlókorú lányom. Az ügyvéden látszik, 
legszívesebben a pokolba kívánna. A bíró megkérdezi, miért tartott az ügy 
kivizsgálása tolmáccsal reggeltől estig. Elmondom, hogy a fiatal hölgy előbb 
megvárta, míg elérkezik a délután 2 óra, és csak az után vezette el a rendőröket a 
virágágyáshoz, ahová a csavaros fedelű joghurtosüvegeket rejtették. Nehogy azok 
véletlenül összefussanak Frankkel, egy további tettestárssal.  Aztán meg a lakáshoz 
kellett menni, ahol a kutya megtalálta a heroint, amiről a hölgy azt mondta, saját 
kezűleg varrta be a függöny aljába.  A bíró értetlenül mereszti a szemét, az ügyvédet 
a guta kerülgeti. Hát igen, ez a puska visszafele sült el, gondolom magamban, hát 
ha még a két csoport is elmondja a részleteket, akkor ti is itt ültök estig emiatt a 
hájfej Vilma miatt.  A védőügyvéd is erre gondolhatott, mert azonnal kéri az ügy 
elnapolását. A védelemnek még át kell vizsgálnia egyet s mást, hiszen egy fiatalkorú 
életét befolyásoló döntésről van szó, blá, blá… .A bíró  berekeszti a tárgyalást, 
biztosra veszem, a következőre sem engem, sem a rendőröket nem fogják beidézni 
tanúnak.  A kinti csapat vegyes érzelmekkel fogadja a fejleményt, összességében 
mindnyájan örülünk, hogy Vilmára nem kell több időt vesztegetni. 
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26. UTOLSÓ FEJEZET. 

Ülünk Bécsben, a lakásunkhoz tartozó kertben, és szorosan fogjuk egymás kezét, 
Tötyi, Lina meg én. Törökülésben ülünk, körben, a kör közepén egy frissen ültetett 
magnóliafácska.  Az alját teleraktuk teagyertyákkal, most a napsütésben nem 
látszanak a lángok, de én úgy érzem, mintha a szívem közepét perzselnék. 
Miközben mi itt ülünk, Nagyváradon most temetik Dédikét. Anyu meg Tata ott 
vannak, mi nem utazhattunk, mert aki visszamegy a régi hazába, az elveszti a 
menedékjogot.  Nem is az fáj a legjobban, hogy most nem vagyok ott mellette, 
hanem az a néhány év, amíg nem látogathattam meg.  96 évesen halt meg.  Mégis 

készületlenül ért.   Alig pár hete beszéltem vele. Az orvosnő odahozta a telefonhoz, 
a hangja semmit sem változott, annyit mondott, jól van, nem fáj semmije, csak 
étvágya nemigen van. Alig tudtam valamit kinyögni, amint meghallotta, hogy sírok, 
annyit mondott, Editkém, ne edd magad, bízzál magadban úgy, ahogyan én mindég 
is bíztam benned. Mindent jól csinálsz, írtam neked levelet, nemsokára megkapod.  
Valóban megjött a levél: „Drágáim, honnan tudjátok mindég, hogy nekem mi 
hiányzik. Egy ilyen fényképre vágytam, a többit hozzágondolom. Mi, akiket mind a 
négyönket így megpofozott a sors, gondoljunk azokra, akiknek fedél sincs a fejük 
fölött. Szeressétek egymást és legyetek okosak. Beilleszkedni mindenbe. A két kis 
drága gyermek, jól vannak? Huncutok? Jó tanulók? Szófogadók? Jó szívűek, 
ragaszkodóak, csókolom őket 100 1000000000000 szer. Én napról napra gyengébb 
vagyok. Közeledik az idő, amit alig várok, gondoljatok rám szeretettel, mint ahogyan 
én is szeretettel gondolok rátok.” 

 Mikor az orvosnő telefonált a halálhírrel, elmondta, ilyen idős pácienseknél, akik 
évek óta egyre inkább visszahúzódnak a múltbeli életükbe, rendszerint, a vég előtt 
van egy pár nagyon világos, a jelennel kapcsolatos gondolkozású nap, ezért 
szorgalmazta a levelet meg a telefonbeszélgetést.  Most tehát itt ülünk, a terv az 
volt, imádkozunk, hogy Dédike nyugodjon békében, és mesélni fogunk Róla, milyen 
okos volt, milyen jó, milyen vicces.  Kavarognak a fejemben az emlékek, a közös és a 
hallomásból ismert események, Dédike megélt két világháborút, számtalan politikai 
és társadalmi változást, és mindig talpon maradt, hogy ellássa a családját.  

Nem jön ki szó a torkomon, látom, Lina selymes kis arca is csupa könny.  Sírjatok 
csak nyugodtan, szólal meg Tötyi, azt úgy kell, ha temetés van. Majd én mondok 
emléket. Tudjátok, mikor Dédike ott ült mellettem a kertben? Igen, emlékszem 
vissza, mikor a gyerekek a kertben aludtak a babakocsiban, vagy később a 
járókában, mindig Dédit ültettük oda melléjük, hogy őrizze álmukat és szóljon, 
mikor ébredeznek. Volt a fején kendő, és én azt mindig lehúztam az orrára, és akkor 
mindig nevetett, mondja Tötyi.  Ránézünk Linával, még a szánk is tátva marad, ez 
valóban így volt, de Tötyi alig volt kétéves, amikor elkerült Dédike mellől. 

A kábítószeres csoportokat átszervezik, itt van a legtöbb stressz, itt cserélődnek ki a 
leggyakrabban a nyomozók.  Valaki azért mégiscsak figyelemmel kísérte a Vilma-
ügyet, megtudjuk, elenyészően kis büntetést kapott, azt is felfüggesztve. Na, tessék, 
ezért valóban érdemes agyondolgoznunk magunkat, hangzott a szokásos lamentálás 
a nyomozók köréből, a rabszolgakórus, ahogyan én neveztem. Közben elkapták a 
Frank nevezetű afrikait, pár hónap múlva meg az elegáns idős pasit, Vilma élet- és 
tettestársát. Élvezhettem a társaságukat, ezt is én tolmácsoltam. Saját magukra 
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nem sokat vallottak, Vilmára annál többet. Nem kerültek a Jugendgerichtbe, de a 
kábítószereseknek gondjuk volt rá, a Vilma tevékenységére részletesen kitérő 
vallomásuk másolata eljusson az akkori bíró íróasztalára is, teljesen hivatalosan. 
Gondoltam, a bíró megérti a célzást. 

Dolgom akad a fiatalkorúak bíróságán, mikor végzek, összefutok a folyosón Vilma 
bírójával. Kérdezi, nem szándékozom-e beperelni Vilmát becsületsértésért, esetleg a 
Magyar Követségen keresztül, mert bizalmatlanságot okozott, ami árthat a 
szakmámban, stb… Persze, gondolom magamban, megszívtad, most szívesen 
kiköszörülnéd. Miféle Vilma, kérdezem, annyi a dolgom, hogy nem emlékszem 
semmire az üggyel kapcsolatosan, mondom sajnálkozva, aztán gyorsan elköszönök.  

Valóban sietek, tele vagyok lendülettel, péntek van, viszem a gyerekeket a 
magyarországi házunkba. Tatát megbízta az önkormányzat, faragjon a közösségi 
térre kopjafát, azóta avval van elfoglalva, Tötyi segít neki.  Anyu mindnyájunk 
kedvenc ételeit főzi, Linát várja a lova, újabban én is gyakrabban maradok 
hétvégére. 

Szombaton lovasversenyre megyünk Nagycenkre.  Lina hajnalban kelt, kente-fente 
a lovát, én vasaltam a fehér ingét, piros lovaglózakóját, most gyönyörködöm 
bennük, ahogyan ló és lovasa tökéletes összhangban lépdelnek a napsütésben.  
Lina úgy ül a lovon, mint egy kis huszár, a ló viselkedésén észrevevődik, 
ragaszkodik kis gazdájához, esküdni mernék, tudatosan igyekszik vigyázni rá. 
Ilyenkor, a pálya szélén sétálgatva én is kikapcsolok, mikor Lina nyeregbe ül, 
számára megszűnik a környező világ, csakis a lovára meg az előttük álló feladatra 
koncentrál.  Első helyezést nyernek, készülnek a következőre, ami egy magasabb 
kategóriába való bejutást jelent.  

Tudom, hogy mindez nem eget rengető, Linára hamarosan más kihívás vár, 
közeledik az érettségi, a hétvégeken tanulnia kell, nem lesz idő lósportra, de most 
nagyon örülök minden lovas sikerének. Az a pár percnyi diadal többet épít a 
személyiségén, mint bármilyen mennyiségű pedagógia.   

Tötyinek az őt körülvevő szeretet ad erőt, biztos vagyok benne, bármilyen 
körülmények közé kerül, megtalálja a módját annak, hogy megszerettesse magát.  

Dédike, bízom benne, hogy onnan fentről mosolyogva nézel le ránk.  

Közben elindul az újabb verseny. Elnézem, ahogyan szépen, összeszedetten mozog 
Lina meg lova. Megint elsők lesznek, Lina átveszi a díjat, a lovat felszalagozzák.  

Odaléptetnek hozzám, megveregetem a ló nyakát, tenyeremen odanyújtom a kijáró 
fél almát, amint okos fejét lehajtva, selymes pofájával érte nyúl, szeme az arcom 
magasságába kerül, higgadtan a lelkembe néz. Mélységesen mély, bölcs tekintete 
mintha azt mondaná, csakis nekem: látod, erről szól az élet, ahogyan bátran és 
fegyelmezetten vesszük, egyiket a másik után, a sok elénk kerülő akadályt. 

 

Vége. 


